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El más famoso de los historiadores de las religiones, 
Mircea Eliade, examina en este libro el problema de la 
actualidad de lo religioso en el mundo de hoy. Y para ello se 
remonta a la existencia sacralizada del hombre primitivo y 
tradicional, ofreciéndonos un resumen de los estudios que él 
mismo ha realizado sobre estos fenómenos: el espacio y el 
tiempo sagrados, los mitos, la religión cósmica... 

¿Es la religiosidad una estructura última de la conciencia 
que no depende de las innumerables y efímeras oposiciones 
entre «sagrado» y «profano»? ¿En qué medida una existencia 
radicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, puede constituir 
el punto de partida de un nuevo tipo de «religión»? 

El autor subraya, sobre todo, el empobrecimiento que ha traído 
consigo la secularización del comportamiento religioso. Y su 
libro, por tanto, acaba siendo tanto una introducción general 
a la historia de las religiones como una descripción de las 
modalidades de lo sagrado y de la situación del hombre 
en un mundo cargado de valores religiosos. 

Mircea Eliade (1907-1986) fue profesor de la Universidad de 
Chicago y autor, entre otras obras, de Metodología de la 
historia de las religiones, Diccionario de las religiones (con 
loan P. Couliano), Patáñjali y el yoga, Alquimia asiática, 
Cosmología y alquimia babilónicas y Ocultismo, brujería 
y modas culturales, todas ellas también publicadas 
por Paidós. 
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Los contenidos de este libro pueden ser 

reproducidos en todo o en parte, siempre 

y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 
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Prólogo a la edición francesa 


Esta obrita fue escrita en 1956, por indicación del profesor Er- 
nesto Grassi, para una colección de libros de bolsillo que se acaba de 
inaugurar en la editorial Rowohlt: la Rowohlts Deutsche Enzyklopá- 
die. Es decir, ha sido concebida y redactada para el gran público, 
como una introducción general al estudio fenomenológico e históri- 
co de los hechos religiosos. 

El feliz ejemplo de Georges Dumézil nos decidió a aceptar la pro- 
puesta. El sabio francés había reunido, en 1949, bajo el título L'héri- 
tage indo-européen á Rome (París Gallimard), los resultados de sus 
investigaciones sobre la ideología tripartita indoeuropea y sobre la 
mitología romana; y ponía a disposición del lector, bajo la forma de 
largas citas y resúmenes, lo esencial de siete volúmenes publicados 
en los ocho años precedentes. 

El éxito de Dumézil nos ha animado a tentar la misma expe- 
riencia. Cierto es que no se trataba en nuestro caso de presentar un 
resumen de algunos de nuestros trabajos anteriores, pero nos he- 
mos tomado la libertad de reproducir páginas y sobre todo la de 
utilizar ejemplos citados y examinados en otras obras. A propósito 
de cada tema tratado (espacio sagrado, tiempo sagrado, etc.) nos 
hubiera sido fácil aportar nuevos ejemplos. Lo hemos hecho algu- 
nas veces, pero, en general, hemos preferido escoger entre los do- 
cumentos ya utilizados y dar al lector el medio de remitirse a una 
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documentación más amplia y al mismo tiempo más rigurosa y ma- 
tizada. 

Una empresa de esta índole tiene sus ventajas, pero también sus 
riesgos, que ya nos han hecho palpables las diversas reacciones sus- 
citadas por las ediciones extranjeras de este librito. Algunos lectores 
han sabido apreciar la intención del autor de introducirlos en un 
campo inmenso sin agobiarlos con una documentación excesiva o 
con análisis demasiado técnicos. A otros les ha gustado menos este 
esfuerzo de simplificación: hubieran preferido una documentación 
más abundante, una exégesis más minuciosa. A estos últimos no les 
faltaba razón, pero no tenían en cuenta nuestro propósito de escribir 
un libro corto, claro y simple, capaz de interesar a lectores poco fa- 
miliarizados con los problemas de la fenomenología y de la historia 
de las religiones. Y precisamente para prevenir críticas semejantes he- 
mos puesto a pie de página las referencias a las obras en que los di- 
ferentes problemas tratados se analizan extensamente. 

Además —y lo hemos comprendido mejor releyendo el texto 
ocho años después— queda por decir que una empresa de esta ín- 
dole se presta a malentendidos. Tratar de presentar, en doscientas 
páginas, con comprensión y simpatía, el comportamiento del homo 
religiosus —en primer lugar la situación del hombre de las sociedades 
tradicionales y orientales— no está exento de riesgos. Esta actitud de 
acogedora abertura corre el peligro de pasar por expresión de secre- 
ta nostalgia hacia la condición periclitada del homo religiosus arcai- 
co, y nada más ajeno al autor. Nuestra intención era sólo ayudar al 
lector no sólo a percibir la significación profunda de una existencia 
religiosa de tipo arcaico y tradicional, sino también a reconocer su 
validez como decisión humana, a apreciar su belleza, su «nobleza». 

No se trataba de mostrar simplemente que un australiano o un 
africano no eran los pobres animales semisalvajes (incapaces de con- 
tar hasta cinco, etc.) de que nos hablaba el folclore antropológico de 
hace menos de un siglo. Aspirábamos a mostrar algo más: la lógica y 
la grandeza de sus concepciones del mundo, es decir, de sus com- 
portamientos, de sus simbolismos y de sus sistemas religiosos. Cuan- 
do se trata de comprender un comportamiento extraño o un sistema 
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de valores exóticos, desmixtificarlos no sirve para nada. Es ocioso 
proclamar, a propósito de la creencia de tantos «primitivos», que su 
pueblo y su casa no se encuentran en el Centro del mundo. Pues sólo 
en la medida en que se acepte esta creencia, y se comprenda el sim- 
bolisrmo del Centro del mundo y su papel en la vida de una sociedad 
arcaica, se llegan a descubrir las dimensiones de una existencia que 
se constituye en cuanto tal precisamente por el hecho de considerarse 
situada en el Centro del mundo. 

Cierto es que, para resaltar mejor las categorías específicas de 
una existencia religiosa de tipo arcaico y tradicional (pues supone- 
mos en el lector una cierta familiaridad con el judeocristianismo y el 
islam, y hasta con el hinduismo y el budismo), no hemos insistido en 
ciertos aspectos aberrantes y crueles, como el canibalismo, la caza de 
cabezas, los sacrificios humanos, los excesos orgiásticos, que por otra 
parte hemos analizado ya en otros trabajos. Tampoco hemos habla- 
do del proceso de degradación y de degeneración de los que ningún 
fenómeno religioso ha podido liberarse hasta ahora. En fin, oponien- 
do lo «sagrado» a lo «profano», hemos querido subrayar sobre todo el 
empobrecimiento que ha traído consigo la secularización de un com- 
portamiento religioso; si no hernos hablado de lo que el hombre ha 
salido ganando con la desacralización del mundo, ha sido porque 
esto nos parecía más o menos conocido de los lectores. 

Queda un problema al que sólo hemos aludido de pasada; en 
qué medida lo «profano» puede convertirse, de por sí, en «sagrado»; 
en qué medida una existencia radicalmente secularizada, sin Dios ni 
dioses, es susceptible de constituir el punto de partida de un tipo 
nuevo de «religión». El problema sobrepasa la competencia del histo- 
riador de las religiones, tanto más cuanto que el proceso está todavía 
en su estadio inicial. Pero conviene precisar desde ahora que este 
proceso se puede desarrollar en múltiples planos y persiguiendo ob- 
jetivos diferentes. Están, ante todo, las consecuencias virtuales de lo 
que se podían llamar las teologías contemporáneas de «la muerte de 
Dios», que, después de haber demostrado hasta la saciedad la inani- 
dad de todos los conceptos, los símbolos y los ritos de las Iglesias cris- 
tianas, parecen esperar que una toma de conciencia del carácter ra- 
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dicalmente profano del mundo y de la existencia humana sea, con 
todo, capaz de fundar, gracias a una misteriosa y paradójica coinci- 
dentia oppositorum, un nuevo tipo de «experiencia religiosa». 

Están, además, los desarrollos posibles a partir de la concepción 
de que la religiosidad constituye una estructura última de la concien- 
cia; que no depende de las innumerables y efímeras (a fuer de histó- 
ricas) oposiciones entre «sagrado» y «profano», tal y como las encon- 
tramos en el curso de la historia. En otros términos: la desaparición 
de las «religiones» no implica en modo alguno la desaparición de la 
«religiosidad»; la secularización de un valor religioso constituye sim- 
plemente un fenómeno religioso que ilustra, a fin de cuentas, la ley 
de la transformación universal de los valores humanos; el carácter 
«profano» de un comportamiento anteriormente sagrado» no presu- 
pone una solución de continuidad: lo «profano» no es sino una nue- 
va manifestación de la misma estructura constitutiva del hombre 
que, antes, se manifestaba con expresiones «sagradas». 

En fin, existe una tercera posibilidad de evolución: rechazar la 
oposición sagrado-profano como característica de las religiones y pre- 
cisar al mismo tiempo que el cristianismo no es una «religión»; que, 
consiguientemente, el cristianismo no tiene necesidad de una dico- 
tomía semejante de lo real; que el cristianismo no vive ya en un cos- 
mos, sino en la historia. 

Algunas de las ideas que acabamos de mencionar han sido ya 
formuladas de manera más o menos sistemática; otras se dejan adi- 
vinar en las diversas actitudes recientes de las teologías militantes. Se 
comprende la razón de que no nos veamos obligados a examinarlas; 
no indican más que tendencias y orientaciones nacientes, y de las 
que se ignora incluso sus posibilidades de supervivencia y desarrollo. 


Universidad de Chicago, octubre de 1964 


Introducción 


La resonancia mundial del libro de Rudolf Otto Das Heilige 
(1917)' está en la memoria de todos. Su éxito se debió sin duda a la 
novedad y a la originalidad de su perspectiva. En vez de estudiar las 
ideas de Dios y de religión, Rudolf Otto analizaba las modalidades de 
la experiencia religiosa. Dotado de una gran penetración psicológica 
y con una doble preparación de teólogo e historiador de las religio- 
nes, logró extraer su contenido y sus caracteres específicos. Dejando 
de lado el aspecto racional y especulativo de la religión, iluminaba 
vigorosamente el lado irracional. Otto había leído a Lutero y había 
comprendido lo que significaba para un creyente el «Dios vivo». No 
era el Dios de los filósofos, el Dios de un Erasmo; no era una idea, 
una noción abstracta, una simple alegoría moral. Se trataba de un 
poder terrible, manifestado en la «cólera» divina. 

En su libro, Rudolf Otto se esfuerza por reconocer los caracteres 
de esta experiencia terrorífica e irracional. Descubre el sentimiento 
de espanto ante lo sagrado, ante ese mysterium tremendum, ante esa 
maiestas que emana una aplastante superioridad de poderío; descu- 
bre el temor religioso ante el mysterium fascinans, donde se desplie- 
ga la plenitud perfecta del ser. Otto designa todas estas experiencias 


1 Trad. cast.: Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, 
Alianza, 5* ed., 1996. 
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como numinosas (del latín numen, «dios»), como provocadas q 
son por la revelación de un aspecto de la potencia divina. Lo numi- 
noso se singulariza como una cosa ganz andere, como algo radical y 
totalmente diferente: no se parece a nada humano ni cósmico; ante 
ello, el hombre experimenta el sentimiento de su nulidad, de «no ser: 
más que una criatura», de no ser, para expresarse con las palabras de 
Abrahán al dirigirse al Señor, más que «ceniza y polvo» (Génesis 18, 
27). Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de un or- 
den totalmente diferente del de las realidades (maturales». El lengua- 
je puede expresar ingenuamente lo tremendum, o la maiestas, o el 
mysterium fascinans con términos tomados del ámbito natural o de 
la vida espiritual profana del hombre. Pero esta terminología analó- 
gica se debe precisamente a la incapacidad humana para expresar lo 
ganz andere: el lenguaje se reduce a sugerir todo lo que rebasa la ex- 
periencia natural del hombre con términos tomados de ella. 

Después de cuarenta años, los análisis de R. Otto conservan aún 
su valor; el lector sacará provecho leyéndolos y meditándolos. Pero, 
en las páginas que siguen, nos situamos en otra perspectiva. Que- 
rríamos presentar el fenómeno de lo sagrado en toda su complejidad, 
y no sólo en lo que tiene de irracional. No es la relación entre los ele- 
mentos no racional y racional de la religión lo único que nos intere- 
sa, sino lo sagrado en su totalidad. Ahora bien, la primera definición 
que puede darse de lo sagrado es la de que se opone a lo profano. Las 
páginas que siguen tienen por meta el ilustrar y precisar esa oposi- 
ción entre lo sagrado y lo profano. 


Lo SAGRADO SE MANIFIESTA 


El hombre entra en conocimiento de lo sagrado porque se mani- 
fiesta, porque se muestra como algo diferente por completo de lo pro- 
fano. Para denominar el acto de esa manifestación de lo sagrado he- 
mos propuesto el término de hierofanía (del griego hieros = sagrado y 
phainomai = manifestarse), que es cómodo, puesto que no implica 
ninguna precisión suplementaria: no expresa más que lo que está im- 
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plícito en su contenido etimológico, es decir, que algo sagrado se nos 
muestra? Podría decirse que la historia de las religiones, de las más 
primitivas a las más elaboradas, está constituida por una acumulación 
de hierofanías, por las manifestaciones de las realidades sacras. De la 
hierofanía más elemental (por ejemplo, la manifestación de lo sagra- 
do en un objeto cualquiera, una piedra o un árbol) hasta la hierofanía 
suprema, que es, para un cristiano, la encarnación de Dios en Jesu- 
cristo, no existe solución de continuidad. Se trata siempre del mismo 
acto misterioso: la manifestación de algo «completamente diferente», 
de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que 
forman parte integrante de nuestro mundo «natural», «profano». 

El occidental moderno experimenta cierto malestar ante ciertas 
formas de manifestación de lo sagrado: le cuesta trabajo aceptar que, 
para determinados seres humanos, lo sagrado pueda manifestarse en 
las piedras o en los árboles. Pues, como se verá enseguida, no se trata 
de la veneración de una piedra o de un árbol por sí mismos. La piedra 
sagrada, el árbol sagrado no son adorados en cuanto tales; lo son pre- 
cisamente por el hecho de ser hierofanías, por el hecho de «mostrar» 
algo que ya no es ni piedra ni árbol, sino lo sagrado, lo ganz andere. 

Nunca se insistirá lo bastante sobre la paradoja que constituye 
toda hierofanía, incluso la más elemental. Al manifestar lo sagrado, un 
objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él mismo, 
pues continúa participando del medio cósmico circundante. Una pie- 
dra sagrada sigue siendo una piedra; aparentemente (con más exacti- 
tud: desde un punto de vista profano) nada la distingue de las demás 
piedras. Para quienes aquella piedra se revela como sagrada, su reali- 
dad inmediata se transmuta, por el contrario, en realidad sobrenatural. 
En otros términos: para aquellos que tienen una experiencia religiosa, 
la naturaleza en su totalidad se puede revelar como sacralidad cósmi- 
ca. El cosmos en su totalidad puede convertirse en una hierofanía. 

El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo 
más posible en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagra- 
dos. Esta tendencia es comprensible: para los «primitivos», como para 


2. Véase Eliade, Die Religionen und das Heilige, Salzburgo, 1954, págs. 27 y sigs. 
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el hombre de todas las sociedades premodernas, lo sagrado equivale 
a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagra- 
do está saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez reali- 
dad, perennidad y eficacia. La oposición sacro-profano se traduce a 
menudo como una oposición entre real e irreal o pseudorreal. En- 
tendámonos: no hay que esperar reencontrar en las lenguas arcaicas 
esta terminología filosófica: real, irreal, etc.; pero la cosa está ahí. Es, 
pues, natural que el hombre religioso desee profundamente ser, par- 
ticipar en la realidad, saturarse de poder. 

Cómo se esfuerza el hombre religioso por mantenerse el mayor 
tiempo posible en un universo sagrado; cómo se presenta su experien- 
cia total de la vida en relación con la experiencia del hombre privado 
de sentimiento religioso, del hombre que vive, o desea vivir, en un 
mundo desacralizado: tal es el tema que dominará las páginas si- 
guientes. Digamos de antemano que el mundo profano en su totali- 
dad, el cosmos completamente desacralizado, es un descubrimiento 
reciente del espíritu humano. No es de nuestra incumbencia el mos- 
trar por qué procesos históricos y a consecuencia de qué modificacio- 
nes de comportamiento espiritual ha desacralizado el hombre moder- 
no su mundo y asumido una existencia profana. Baste únicamente 
con dejar constancia aquí del hecho de que la desacralización carac- 
teriza la experiencia total del hombre no religioso de las sociedades 
modernas; del hecho de que, por consiguiente, este último se resiente 
de una dificultad cada vez mayor para reencontrar las dimensiones 
existenciales del hombre religioso de las sociedades arcaicas. 


Dos MODOS DE SER EN EL MUNDO 


Se medirá el abismo que separa las dos modalidades de expe- 
riencias, sagrada y profana, al leer las exposiciones sobre el espacio sa- 
grado y la construcción ritual de la morada humana, sobre las varie- 
dades de la experiencia religiosa del tiempo, sobre las relaciones del 
hombre religioso con la naturaleza y el mundo de los utensilios, so- 
bre la consagración de la vida misma del hombre y la sacralidad de 
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que pueden revestirse sus funciones vitales (alimentos, sexualidad, 
trabajo, etc.). Bastará con recordar en qué se han convertido para el 
hombre moderno arreligioso la ciudad o la casa, lo naturaleza, los 
utensilios o el trabajo, para captar a lo vivo lo que lo distingue de un 
hombre perteneciente a las sociedades arcaicas o incluso de un cam- 
pesino de la Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto 
fisiológico —la alimentación, la sexualidad, etc.— no es más que un 
proceso orgánico, cualquiera que sea el número de tabúes que lo in- 
hiban aún (reglas de comportamiento en la mesa, límites impuestos 
al comportamiento sexual por las «buenas costumbres»). Pero para el 
«primitivo» un acto tal no es nunca simplemente fisiológico; es, o 
puede llegar a serlo, un «sacramento», una comunión con lo sagrado. 

El lector se dará cuenta enseguida de que lo sagrado y lo profa- 
no constituyen dos modalidades de estar en el mundo, dos situacio- 
nes existenciales asumidas por el hombre a lo largo de su historia. Es- 
tos modos de ser en el mundo no interesan sólo a la historia de las 
religiones o a la sociología, no constituyen un mero objeto de estu- 
dios históricos, sociológicos, etnológicos. En última instancia, los 
modos de ser sagrado y profano dependen de las diferentes posicio- 
nes que el hombre ha conquistado en el cosmos; interesan por igual 
al filósofo que al hombre indagador ávido de conocer las dimensio- 
nes posibles de la existencia humana. 

Por eso, a pesar de su condición de historiador de las religiones, 
el autor de este librito no se propone escribir exclusivamente desde 
la perspectiva de su disciplina. El hombre de las sociedades tradicio- 
nales es, por supuesto, un homo religiosus, pero su comportamiento 
se inscribe en el comportamiento general del hombre y, por consi- 
guiente, interesa a la antropología filosófica, a la fenomenología y a 
la psicología. 

Para resaltar mejor las notas específicas de la existencia en un 
mundo susceptible de convertirse en sagrado no vacilaremos en citar 
ejemplos tomados de un gran número de religiones, pertenecientes a 
épocas y culturas diferentes. Nada vale tanto como el ejemplo, el he- 
cho concreto. Sería vano discurrir sobre la estructura del espacio sa- 
grado sin mostrar, con ilustraciones precisas, cómo se construye un 
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espacio tal y por qué se hace cualitativamente diferente del espacio 
profano que lo rodea. Tomaremos nuestros ejemplos de los mesopo- 
tamios, los indios, los chinos, los kwakiutl y otras poblaciones «primi- 
tivas». En la perspectiva histórico-cultural, una yuxtaposición tal de 
hechos religiosos, espigados en pueblos tan distantes en el tiempo y 
en el espacio, no carece de peligro. Pues se corre siempre el riesgo de 
recaer en los errores del siglo xix y especialmente en el de creer, con 
Tylor o Frazer, en una reacción uniforme del espíritu humano ante los 
fenómenos naturales. Ahora bien, los progresos de la etnología cultural 
o de la historia de las religiones han demostrado que no es éste siem- 
pre el caso, que las «reacciones del hombre ante la naturaleza» están 
condicionadas más de una vez por la cultura, es decir, por la historia. 

Pero mayor importancia tiene para nuestro propósito hacer re- 
saltar las notas especificas de la experiencia religiosa que mostrar sus 
múltiples variaciones y las diferencias ocasionadas por la historia. Es 
un poco como si, para favorecer la mejor comprensión del fenóme- 
no poético, se acudiera a los ejemplos más disparatados, citando, 
junto a Homero, Virgilio o Dante, poemas hindúes, chinos o mexica- 
nos; es decir, invocando tanto poéticas históricamente solidarias (Ho- 
mero, Virgilio, Dante) como creaciones hechas conforme a otras es- 
téticas. En los límites de la historia literaria, tales yuxtaposiciones son 
sospechosas, pero son válidas si lo que se considera es la descripción 
del fenómeno poético en cuanto tal, si lo que se tiene por propósito 
es mostrar la diferencia esencial entre el lenguaje poético y el len- 
guaje utilitario, cotidiano. 


Lo SAGRADO Y LA HISTORIA 


Nuestro primer propósito es presentar las dimensiones específicas 
de la experiencia religiosa, resaltar sus diferencias con la experiencia 
profana del mundo. No insistiremos en los innumerables condicio- 
namientos que la experiencia religiosa del mundo ha tenido en el 
transcurso de los tiempos. Así, es evidente que los simbolismos y los 
cultos de la Tierra Madre, de la fecundidad humana y agraria, de la 
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sacralidad de la mujer, etc., no han podido desarrollarse y constituir 
un sistema religioso ricamente articulado hasta el descubrimiento de 
la agricultura; es asimismo evidente que una sociedad preagrícola, 
especializada en la caza, no podía sentir de la misma manera ni con 
la misma intensidad la sacralidad de la Tierra Madre. Una diferencia 
de experiencia es secuela de las diferencias de economía, de cultura 
y de organización social; en una palabra: de la historia. Con todo, en- 
tre los cazadores nómadas y los agricultores sedentarios subsiste esta 
similitud de comportamiento, que nos parece infinitamente más im- 
portante que sus diferencias: unos y otros viven en un cosmos sacra- 
lizado, participan en una sacralidad cósmica, manifestada tanto en el 
mundo animal como en el vegetal. No hay más que comparar sus si- 
tuaciones existenciales con la de un hombre de las sociedades mo- 
dernas, que vive en un mundo desacralizado, para percatarse in- 
mediatamente de todo lo que separa a este último de los otros. Al 
mismo tiempo, se capta el lícito fundamento de las comparaciones 
entre hechos religiosos pertenecientes a culturas diferentes: todos es- 
tos hechos dimanan de un mismo comportamiento, el del homo re- 
ligiosus. 

Este librito puede, por tanto, servir de introducción general a la 
historia de las religiones, puesto que describe las modalidades de lo 
sagrado y la situación del hombre en un mundo cargado de valores 
religiosos. Pero no constituye una historia de las religiones en el sen- 
tido estricto del término, pues el autor no se ha tomado el trabajo de 
indicar, a propósito de los ejemplos que cita, sus contextos histórico- 
culturales. Si hubiera querido hacerlo habría necesitado varios volú- 
menes. El lector encontrará toda la información necesaria en las 
obras citadas en la bibliografía. 


Saint Cloud, abril de 1956 


Capítulo 1 


El espacio sagrado 
y la sacralización del mundo 


HOMOGENEIDAD ESPACIAL E HIEROFANÍA 


Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta 
roturas, escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente dife- 
rentes de las otras: «No te acerques aquí —dice el Señor a Moisés—, 
quítate el calzado de tus pies; pues el lugar donde te encuentras es 
una tierra santa» (Éxodo 3,5). Hay, pues, un espacio sagrado y, por 
consiguiente, «fuerte», significativo, y hay otros espacios no consagra- 
dos y, por consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una pala- 
bra: amorfos. Más aún, para el hombre religioso esta ausencia de ho- 
mogeneidad espacial se traduce en la experiencia de una oposición 
entre el espacio sagrado, el único que es real, que existe realmente, y 
todo el resto, la extensión informe que lo rodea. 

Digamos acto seguido que la experiencia religiosa de la no ho- 
mogeneidad del espacio constituye una experiencia primordial, equi- 
parable a una «fundación del mundo». No se trata de especulación 
teológica, sino de una experiencia religiosa primaria, anterior a toda 
reflexión sobre el mundo. Es la ruptura operada en el espacio lo que 
permite la constitución del mundo, pues es dicha ruptura lo que des- 
cubre el «punto fijo», el eje central de toda orientación futura. Desde el 
momento en que lo sagrado se manifiesta en una hierofanía cual- 
quiera no sólo se da una ruptura en la homogeneidad del espacio, 
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sino también la revelación de una realidad absoluta, que se opone a 
la no realidad de la inmensa extensión circundante. La manifestación 
de lo sagrado fundamenta ontológicamente el mundo. En la exten- 
sión homogénea e infinita, donde no hay posibilidad de hallar de- 
marcación alguna, en la que no se puede efectuar ninguna orienta- 
ción, la hierofanía revela un «punto fijo» absoluto, un «centro». 

Se ve, pues, en qué medida el descubrimiento, es decir, la revela- 
ción del espacio sagrado, tiene un valor existencial para el hombre re- 
ligioso: nada puede comenzar, hacerse, sin una orientación previa, y 
toda orientación implica la adquisición de un punto fijo. Por esta ra- 
zón el hombre religioso se ha esforzado por establecerse en el «Centro 
del mundo». Para vivir en el mundo hay que fundarlo, y ningún mun- 
do puede nacer en el «caos» de la homogeneidad y de la relatividad 
del espacio profano. El descubrimiento o la proyección de un punto 
fijo —el Centro— equivale a la creación del mundo; enseguida unos 
ejemplos vendrán a mostrar con la mayor claridad el valor cósmico 
de la orientación ritual y de la construcción del espacio sagrado. 

Por el contrario, para el hombre profano, el espacio es homo- 
géneo y neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las di- 
versas partes de su masa. El espacio geométrico puede ser señalado 
y delimitado en cualquier dirección posible, mas ninguna diferen- 
ciación cualitativa, ninguna orientación es dada por su propia es- 
tructura. Evidentemente, es preciso no confundir el concepto del 
espacio geométrico, homogéneo y neutro, con la experiencia del es- 
pacio «profano», que se opone a la experiencia del espacio sagrado y 
que es la única que interesa a nuestro propósito. El concepto del es- 
pacio homogéneo y la historia de este concepto (pues ya lo había ad- 
quirido el pensamiento filosófico y científico desde la antigiedad) 
constituye un problema muy distinto, que no abordamos. Lo que in- 
teresa a nuestra investigación es la experiencia del espacio tal como- 
la vive el hombre no religioso, el hombre que rechaza la sacralidad 
del mundo, que asume únicamente una existencia «profana», depu- 
rada de todo presupuesto religioso. 

Inmediatamente se impone añadir que una existencia profana 
de semejante índole jamás se encuentra en estado puro. Cualquiera 
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que sea el grado de desacralización del mundo al que haya llegado, 
el hombre que opta por una vida profana no logra abolir del todo el 
comportamiento religioso. Habremos de ver que incluso la existencia 
más desacralizada sigue conservando vestigios de una valoración re- 
ligiosa del mundo. 

De momento dejemos de lado este aspecto del problema y ciñá- 
monos a comparar las dos experiencias en cuestión: la del espacio 
sagrado y la del espacio profano. Recuérdense las implicaciones de la 
primera: la revelación de un espacio sagrado permite obtener «un 
punto fijo», orientarse en la homogeneidad caótica, «fundar el mun- 
do» y vivir realmente. Por el contrario, la experiencia profana man- . 
tiene la homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio. 
Toda orientación verdadera desaparece, pues el «punto fijo» no goza 
ya de un estatuto ontológico único: aparece y desaparece según las 
necesidades cotidianas. A decir verdad, ya no hay «mundo», sino tan 
sólo fragmentos de un universo roto, la masa amorfa de una infini- 
dad de «lugares» más o menos neutros en los que se mueve el hom- 
bre bajo el imperio de las obligaciones de toda existencia integrada 
en una sociedad industrial. 

Y, sin embargo, en esta experiencia del espacio profano siguen 
interviniendo valores que recuerdan más o menos la no homogenei- 
dad que caracteriza la experiencia religiosa del espacio. Subsisten lu- 
gares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje 
natal, el paraje de los primeros amores, una calle o un rincón de la 
primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos luga- 
res conservan, incluso para el hombre más declaradamente no reli- 
gioso, una cualidad excepcional, «única» son los «lugares santos» de 
su universo privado, tal como si este ser no religioso hubiera tenido 
la revelación de otra realidad distinta de la que participa en su exis- 
tencia cotidiana. 

No perdamos de vista este ejemplo de «comportamiento cripto- 
religioso» del hombre profano. Habremos de tener ocasión de volver- 
nos a encontrar con otras ilustraciones de esta especie de degrada- 
ción y de desacralización de valores y comportamientos religiosos. 
Más adelante nos daremos cuenta de su significación profunda. 
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TEOFANÍAS Y SIGNOS 


Para poner de manifiesto la no homogeneidad del espacio tal 
como la vive el hombre religioso, se puede recurrir a un ejemplo tri- 
vial: una iglesia en una ciudad moderna. Para un creyente esta igle- 
sia participa de otro espacio diferente del de la calle donde se en- 
cuentra. La puerta que se abre hacia el interior de la iglesia señala 
una solución de continuidad. El umbral que separa los dos espacios 
indica al mismo tiempo la distancia entre los dos modos de ser: pro- 
fano y religioso. El umbral es a la vez el hito, la frontera, que distin- 
. gue y opone dos mundos y el lugar paradójico donde dichos mun- 
dos se comunican, donde se puede efectuar el tránsito del mundo 
profano al mundo sagrado. 

Una función ritual análoga corresponde por derecho propio al 
umbral de las habitaciones humanas, y por ello goza de tanta consi- 
deración. Son muchos los ritos que acompañan al franqueamiento 
del umbral doméstico: se hacen reverencias o prosternaciones, se 
toca piadosamente con la mano, etc. El umbral tiene sus «guar- 
dianes»: dioses y espíritus que defienden la entrada, tanto de la ma- 
levolencia de los hombres como de las potencias demoníacas y 
pestilenciales. Es en el umbral donde se ofrecen sacrificios a las divi- 
nidades tutelares. Asimismo es ahí donde ciertas culturas paleo- 
orientales (Babilonia, Egipto, Israel) situaban el juicio. El umbral, la 
puerta, muestran de un modo inmediato y concreto la solución de 
continuidad del espacio; de ahí su gran importancia religiosa, pues 
son a la vez símbolos y vehículos del tránsito. 

Desde este momento se comprende por qué la iglesia participa 
de un espacio radicalmente distinto del de las aglomeraciones huma- 
nas que la circundan. En el interior del recinto sagrado queda tras- 
cendido el mundo profano. En los niveles más arcaicos de cultura 
esta posibilidad de trascendencia se expresa por las diferentes imáge- 
nes de una abertura: allí, en el recinto sagrado, se hace posible la co- 
municación con los dioses; por consiguiente, debe existir una «puer- 
ta» hacia lo alto por la que puedan los dioses descender a la Tierra y 
subir el hombre simbólicamente al cielo. Hemos de ver enseguida 
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que tal ha sido el caso de múltiples religiones. El templo constituye, 
propiamente hablando, una «abertura» hacia lo alto y asegura la co- 
municación con el mundo de los dioses. 

Todo espacio sagrado implica una hierofanía, una irrupción de lo 
sagrado que tiene por efecto destacar un territorio del medio cósmi- 
co circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente. Cuando, 
en Jarán, Jacob vio en sueños la escala que alcanzaba el cielo y por 
la cual los ángeles subían y bajaban, y escuchó en lo alto al Señor, 
que decía: «Yo soy el Eterno, el Dios de Abrahán», se despertó sobre- 
cogido de temor y exclamó: «¡Qué terrible es este lugar! Es aquí don- 
de está la casa de Dios. Es aquí donde está la puerta de los cielos». Y 
cogió la piedra que le servía de almohada y la erigió en monumento 
y derramó aceite sobre su extremo. Llamó a ese lugar Betel, es decir, 
«Casa de Dios» (Génesis 28,12-19). El simbolismo contenido en la ex- 
presión «puerta de los cielos» es rico y complejo: la teofonía consagra 
un lugar por el hecho mismo de hacerlo «abierto» hacia lo alto, es de- 
cir, comunicante con el cielo, punto paradójico de tránsito de un 
modo de ser a otro, Pronto encontraremos ejemplos todavía más pre- 
cisos: santuarios que son «puertas de los cielos», lugares de tránsito 
entre el cielo y la Tierra. 

A menudo ni siquiera se precisa una teofanía o una hierofanía 
propiamente dichas: un signo cualquiera basta para indicar la sa- 
cralidad del lugar. «Según la leyenda, el morabito (sacerdote) que 
fundó El-Hemel se detuvo, a finales del siglo XvI, para pasar la no- 
che cerca de la fuente y clavó un bastón en el suelo. A la mañana 
siguiente, al querer cogerlo de nuevo para proseguir su camino, en- 
contró que había echado raíces y que de él habían brotado retoños. 
En ello vio el indicio de la voluntad de Dios y estableció su morada 
en aquel lugar».' Y es que el signo portador de significación religiosa 
introduce un elemento absoluto y pone fin a la relatividad y a la 
confusión. Algo que no pertenece a este mundo se manifiesta de 
manera apodíctica y, al hacerlo así, señala una orientación o decide 
una conducta. 


1. René Basset, Revue des traditions populaires, XXIl, 1907, pág. 287. 
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Cuando no se manifiesta ningún signo en los alrededores, se pro- 
voca su aparición. Se practica, por ejemplo, una especie de evocatio 
sirviéndose de animales: son ellos los que muestran qué lugar puede 
acoger al santuario o al pueblo. Se trata, en suma, de una evocación 
de fuerzas o figuras sagradas, que tiene como fin inmediato la orien- 
tación en la homogeneidad del espacio. Se pide un signo para poner 
fin a la tensión provocada por la relatividad y a la ansiedad que ali- 
menta la desorientación; en una palabra: para encontrar un punto 
de apoyo absoluto. Un ejemplo: se persigue a un animal salvaje, y en 
el lugar donde es abatido se erige el santuario; o bien se da suelta a 
un animal doméstico —un toro, por ejemplo—, pasados unos días 
se va en su búsqueda y es sacrificado en el lugar donde lo encuen- 
tran. A continuación se erigirá un altar y alrededor de este altar se 
construirá el pueblo. En todos estos casos son los animales los que re- 
velan la sacralidad del lugar: los hombres, según eso, no tienen liber- 
tad para elegir el emplazamiento sagrado. No hacen sino buscarlo y 
descubrirlo mediante la ayuda de signos misteriosos. 

Este puñado de ejemplos nos ha mostrado los diferentes medios 
por los cuales recibe el hombre religioso la revelación de un lugar sa- 
grado. En cada uno de estos casos, las hierofanías anulan la homo- 
geneidad del espacio y revelan un «punto fijo». Pero, habida cuenta 
de que el hombre religioso no puede vivir sino en una atmósfera im- 
pregnada de lo sagrado, es de esperar la existencia de multitud de 
técnicas para consagrar el espacio. Según hemos visto, lo sagrado es 
lo real por excelencia, y a la vez potencia, eficiencia, fuente de vida y 
de fecundidad. El deseo del hombre religioso de vivir en lo sagrado 
equivale, de hecho, a su afán de situarse en la realidad objetiva, de 
no dejarse paralizar por la realidad sin fin de las experiencias pura- 
mente subjetivas, de vivir en un mundo real y eficiente y no en una 
ilusión. Tal comportamiento se verifica en todos los planos de su exis- 
tencia, pero se evidencia sobre todo en el deseo del hombre religioso 
de moverse en un mundo santificado, es decir, en un espacio sagra- 
do. Ésta es la razón que ha conducido a elaborar técnicas de orien- 
tación, las cuales, propiamente hablando, son técnicas de construc- 
ción del espacio sagrado. Mas no se debe creer que se trata de un 
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trabajo humano, que es su propio esfuerzo lo que permite al hombre 
consagrar un espacio. En realidad, el ritual por el cual construye un 
espacio sagrado es eficiente en la medida que reproduce la obra de 
los dioses. Pero para comprender mejor la necesidad de construir ri- 
tualmente el espacio sagrado hay que hacer cierto hincapié en la 
concepción tradicional del «mundo». Inmediatamente se adquirirá 
conciencia de que todo «mundo» es para el hombre religioso un 
«mundo sagrado». 


CAOS Y COSMOS 


Lo que caracteriza a las sociedades tradicionales es la oposición 
que tácitamente establecen entre su territorio habitado y el espa- 
cio desconocido e indeterminado que los circunda: el primero es el 
«mundo» (con mayor precisión: «nuestro mundo»), el cosmos; el res- 
to ya no es un cosmos, sino una especie de «otro mundo», un espa- 
cio extraño, caótico, poblado de larvas, de demonios, de «extranjeros» 
(asimilados, por lo demás, a demonios o a los fantasmas). A primera 
vista, esta ruptura en el espacio parece debida a la oposición entre un 
territorio habitado y organizado —-y, por tanto, «cosmizado»— y el 
espacio desconocido que se extiende allende sus fronteras: de un 
lado se tiene un «cosmos», del otro un «caos». Pero se verá que si, 
todo territorio habitado es un cosmos, lo es precisamente por haber 
sido consagrado previamente, por ser, de un modo u otro, obra de los 
dioses, o por comunicar con el mundo de éstos. El «mundo» (es de- 
cir, «nuestro mundo») es un universo en cuyo interior se ha manifes- 
tado ya lo sagrado y en el que, por consiguiente, se ha hecho posible 
y repetible la ruptura de niveles. 

Es fácil comprender que el momento religioso lleva ya en sí el 
«momento cosmogónico» lo sagrado revela la realidad absoluta y 
con ello posibilita una orientación; y también funda el mundo, pues 
derriba fronteras y de este modo establece un orden del mundo. 

Todo esto se desprende con meridiana claridad del ritual védico 
de toma de posesión de un territorio: la posesión adquiere validez le- 
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gal por la erección de un altar del fuego consagrado a Agni: «Se dice 
que está instalado cuando se ha construido un altar de fuego (gárha- 
patya), y todos los que construyen el altar de fuego quedan legal- 
mente establecidos» (Shatapatha Bráhmana, VI, 1, 1, 1-4). Por la erec- 
ción del altar del fuego, Agni se hace presente y la comunicación con 
el mundo de los dioses queda asegurada: el espacio del altar se con- 
vierte en un espacio sagrado. Con todo, la significación del ritual es 
mucho más compleja, y si se tienen en cuenta todas sus articulacio- 
nes, se comprende por qué la consagración de un territorio equivale 
a su cosmización. En efecto, la erección de un altar a Agni no es sino 
la reproducción, a escala microcósmica, de la creación. El agua en la 
que se amasa la arcilla se asimila al agua primordial: la arcilla que 
sirve de base al altar simboliza la Tierra; las paredes laterales repre- 
sentan la atmósfera, etc. Y la construcción se acompaña de cánticos 
que proclaman explícitamente qué región cósmica se acaba de crear 
(Shatapatha Bráhmana, 1, 1x, 2, 29, etc.). En una palabra: la erección 
de un altar del fuego, lo único que da validez a la toma de posesión de 
un territorio, equivale a una cosmogonía. 

Un territorio desconocido, extranjero, sin ocupar (lo que quiere 
decir con frecuencia: sin ocupar por «los nuestros»), continúa partici- 
pando de la modalidad fluida y larvaria del «caos». Al ocuparlo y, so- 
bre todo, al instalarse en él, el hombre lo transforma simbólicamen- 
te en cosmos por una repetición ritual de la cosmogonía. Lo que ha 
de convertirse en «nuestro mundo» tiene que haber sido «creado» 
previamente, y toda creación tiene un modelo ejemplar: la creación 
del universo por los dioses. Los colonos escandinavos, cuando toma- 
ron posesión de Islandia (landnáma) y la roturaron, no consideraban 
esta empresa ni como una obra original, ni como un trabajo huma- 
no y profano. Para ellos, su labor no era más que la repetición de un 
acto primordial: la transformación del caos en cosmos por el acto di- 
vino de la creación. Al trabajar la tierra desértica, repetían simple- 
mente el acto de los dioses que habían organizado el caos dándole 
una estructura, formas y normas.” 


2. Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, París, Gallimard, 1949, pág. 27. 
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Trátese de roturar una tierra inculta o de conquistar y ocupar un 
territorio ya habitado por «otros» seres humanos: la toma de posesión 
ritual debe en ambos casos repetir la cosmogonía. En la perspectiva 
de las sociedades arcaicas, todo lo que no es «nuestro mundo» no 
es todavía «mundo». No puede hacer uno «suyo» un territorio si no lo 
crea de nuevo, es decir, si no lo consagra. Este comportamiento re- 
ligioso con respecto a las tierras desconocidas se prolongó, incluso 
en Occidente, hasta la aurora misma de los tiempos modernos. Los 
«conquistadores» españoles y portugueses tomaban posesión, en nom- 
bre de Jesucristo, de los territorios que habían descubierto y conquis- 
tado. La erección de la cruz consagraba la comarca, equivalía, en 
cierto modo, a un «nuevo nacimiento»: por Cristo, «las cosas viejas 
han pasado; he aquí que todas las cosas se han hecho nuevas» (2 Co- 
rintios 5,17). El país recién descubierto quedaba «renovado», «recrea- 
do» por la cruz. 


CONSAGRACIÓN DE UN LUGAR: REPETICIÓN DE LA COSMOGONÍA 


Importa comprender bien que la cosmización de territorios des- 
conocidos es siempre una consagración: al organizar un espacio, se 
reitera la obra ejemplar de los dioses. La íntima relación entre cos- 
mización y consagración está ya atestiguada en los niveles elemen- 
tales de cultura (por ejemplo, entre los nómadas australianos, cuya 
economía sigue estando en el estadio de la recolección y de la caza 
menor). Según las tradiciones de una tribu arunta, los achilpa, el ser 
divino Numbakula «cosmizó» en los tiempos míticos, su futuro te- 
rritorio, creó a su antepasado y estableció sus instituciones. Con el 
tronco de un árbol gomifero Numbakula hizo el poste sagrado (Rau- 
wa-auwa) y, después de haberlo untado de sangre, trepó por él y de- 
sapareció en el cielo. Este poste representa un eje cósmico, pues es al- 
rededor de él donde el territorio se hace habitable, se transforma en 
«mundo». De ahí el considerable papel ritual del poste sagrado: du- 
rante sus peregrinaciones, los achilpa lo transportan con ellos y eli- 
gen la dirección que deben seguir seguir según su inclinación. Esto 
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les permite desplazarse continuamente sin dejar de «estar» en su 
«mundo» y, al mismo tiempo, en comunicación con el cielo donde de- 
sapareció Numbakula. Si se rompe el poste, sobreviene la catástrofe; 
se asiste en cierto modo al fin del «mundo», a la regresión, al caos. 
Spencer y Gillen refieren que, según un mito, habiéndose roto una 
vez el poste sagrado, la tribu entera quedó presa de la angustia; sus 
miembros anduvieron errantes por algún tiempo y finalmente se sen- 
taron en el suelo y se dejaron morir.* 

Este ejemplo ilustra admirablemente tanto la función cosmológi- 
ca del poste ritual como su papel soteriológico. Por una parte, el 
Rauwa-auwa reproduce el poste utilizado por Numbakula para cos- 
mizar el mundo, y por otra, los achilpa creen que gracias a él se pue- 
den comunicar con el dominio celeste. Ahora bien, la existencia hu- 
mana sólo es posible gracias a esa comunicación permanente con el 
cielo. El «mundo» de los achilpa no se convierte realmente en su 
mundo sino en la medida en que reproduce el cosmos organizado y 
santificado por Numbakula. No se puede vivir sin una «abertura» ha- 
cia lo trascendente; con otras palabras: no se puede vivir en el «caos». 
Si se pierde el contacto con el otro lado, la existencia en el mundo ya 
no es posible y los achilpa se dejan morir. 

Instalarse en un territorio viene a ser, en última instancia, con- 
sagrarlo. Cuando la instalación ya no es provisional, como entre los 
nómadas, sino permanente, como entre los sedentarios, implica 
una decisión vital que compromete la existencia de la comunidad 
por entero. «Situarse» en un lugar, organizarlo, habitarlo son accio- 
nes que presuponen una elección existencial: la elección del uni- 
verso que se está dispuesto a asumir al «crearlo». Ahora bien, este 
«universo» es siempre una réplica del universo ejemplar, creado y 
habitado por los dioses: comparte, según eso, la santidad de la obra 
de los dioses. E 

El poste sagrado de los achilpa «sostiene» su mundo y asegura 
la comunicación con el cielo. Tenemos aquí el prototipo de una 
imagen cosmológica que ha conocido una gran difusión: la de los 


3. B. Spencer y F. J. Gillen, The Arunta, Londres, 1926, vol. l, pág. 388. 
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pilares cósmicos que sostienen el cielo a la vez que abren el camino 
hacia el mundo de los dioses. Hasta su cristianización, los celtas y 
los germanos conservaban todavía el culto a tales pilares sagrados. 
El Chronicon Laurissense breve, escrito hacia el 800, refiere que 
Carlomagno, con motivo de una de sus guerras contra los sajones 
(772), hizo demoler en la villa de Eresburgo el templo y el bosque 
sagrado de su «famoso Irmensúl». Rodolfo de Fulda (ca. 860) preci- 
sa que esta famosa columna es la «columna del universo que sos- 
tiene casi todas las cosas» (universalis columna quasi sustinens om- 
nía). La misma imagen cosmológica reaparece en Roma (Horacio, 
Odas, Il, 3), en la India antigua con el skambha, Pilar cósmico (Rig 
Veda, 1, 105; X, 89, 4; etc.). Y también entre los habitantes de las is- 
las Canarias y en culturas tan remotas como las de los kwakiutl (Co- 
lombia británica) y los nad'a de Flores (Indonesia). Los kwakiutl 
creen que un poste de cobre atraviesa los tres niveles cósmicos (el 
mundo subterráneo, la Tierra y el cielo): allí donde penetra en el cie- 
lo se encuentra la «puerta del mundo de arriba». La imagen visible 
de este pilar cósmico es, en el cielo, la Vía Láctea. Pero esta obra de 
los dioses que es el universo la recogen e imitan los hombres a su 
escala. El axis mundi que se ve en el cielo, bajo la forma de la Vía 
Láctea, se hace presente en la casa cultual bajo la forma de un pos- 
te sagrado. Es éste un tronco de cedro de diez a doce metros de lon- 
gitud: más de la mitad sobresale de la casa cultual. El papel que de- 
sempeña en las ceremonias es capital: el de conferir una estructura 
cósmica a la casa. En los cánticos rituales ésta es llamada «nuestro 
mundo» y los candidatos a la iniciación que habitan en ella procla- 
man: «Estoy en el Centro del mundo..., estoy junto al pilar del 
mundo,* etc.». La misma asimilación del pilar cósmico al poste sa- 
grado y de la casa cultual al universo se da entre los nad'a de Plo- 
res. El poste de sacrificio se llama «poste del cielo», y se estima que 
sostiene el cielo.* 


4. Werner Múller, Weltbild und Kult der Kvwakiutl-Indianer, Wiesbaden, 1955, 
págs. 17-20. 
5. P. Arndt, «Die Megalithenkultur des Nad'a», Anthropos, 27. 1932, págs. 61-62. 
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EL «CENTRO DEL MUNDO» 


La exclamación del neófito kwakiutl: «Estoy en el Centro del mun- 
do» nos revela de golpe una de las significaciones más profundas del 
espacio sagrado. Allí en donde por medio de una hierofanía se efectúa 
la ruptura de niveles se opera al mismo tiempo una «abertura» por lo 
alto (el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infernales, el mun- 
do de los muertos). Los tres niveles cósmicos —Tierra, cielo, regiones 
infernales— se ponen en comunicación. Como acabamos de ver, la 
comunicación se expresa a veces con la imagen de una columna uni- 
versal, axis mundi, que une, a la vez que lo sostiene, el cielo con la 
Tierra, y cuya base está hundida en el mundo de abajo (el llamado 
«infierno»). Columna cósmica de semejante indole tan sólo puede si- 
tuarse en el centro mismo del universo, ya que la totalidad del mun- 
do habitable se extiende alrededor de ella. Nos hallamos, pues, frente a 
un encadenamiento de concepciones religiosas y de imágenes cosmo- 
lógicas que son solidarias y se articulan en un «sistema», al que se pue- 
de calificar de «sistema del mundo» de las sociedades tradicionales: 


a) un lugar sagrado constituye una ruptura en la homogeneidad 
del espacio; 

b) esta ruptura simboliza una «abertura», merced a la cual se po- 
sibilita el tránsito de una región cósmica a otra (del cielo a la Tierra, 
y de la Tierra al mundo inferior); 

c) la comunicación con el cielo se expresa indiferentemente por 
cierto número de imágenes relativas en su totalidad al axis mundi: 
pilar (véase la universalis columna), escala (véase la escala de Jacob), 
montaña, árbol, liana, etc.; 

d) alrededor de este eje cósmico se extiende el «mundo» (= «nues- 
tro mundo»); por consiguiente, el eje se encuentra en el «medio», en el 
«ombligo de la Tierra», es el Centro del mundo. 


Un número considerable de creencias, de mitos y de ritos diver- 
sos derivan de este «sistema del mundo» tradicional. No es cuestión 
de mencionarlos aquí. Vale más limitarse a un puñado de ejemplos 
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sacados de civilizaciones diferentes y capaces de hacernos compren- 
der el papel del espacio sagrado en la vida de las sociedades tradi- 
cionales, cualquiera que sea, por lo demás, el aspecto particular bajo 
el cual se presenta este espacio sagrado: lugar santo, casa cultual, ciu- 
dad, «mundo». Por todas partes reencontramos el simbolismo del 
Centro del mundo, y es dicho simbolismo lo que en la mayoría de los 
casos nos hace inteligible el comportamiento tradicional con respec- 
to al «espacio en que se vive». 

Comencemos por un ejemplo que tiene el mérito de revelarnos 
de golpe la coherencia y la complejidad de semejante simbolismo: la 
montaña cósmica. Acabamos de ver que la montaña figura entre las 
imágenes que expresan el vínculo entre el cielo y la Tierra; se cree, por 
tanto, que se halla en el Centro del mundo. En efecto, en múltiples cul- 
turas se nos habla de montañas semejantes, míticas o reales, situadas 
en el Centro del mundo: Meru en la India, Haraberezaiti en el Irán, la 
montaña mítica (Monte de los países» en Mesopotamia, Garizín en 
Palestina, denominada por otra parte «ombligo de la Tierra».* Habida 
cuenta de que la montaña sagrada es un axis mundi que une la Tierra 
al cielo, toca al cielo de algún modo y señala el punto más alto del 
mundo, resulta que el territorio que la rodea, y que constituye «nues- 
tro mundo», es tenido por el país más alto. Tal es lo que proclama la 
tradición israelítica: Palestina, como era el país más elevado, no quedó 
sumergido en el diluvio.” Según la tradición islámica el lugar más ele- 
vado de la Tierra es la Caaba, puesto que dla estrella polar testimonia 
que se encuentra frente al centro del cielo».* Para los cristianos es el 
Gólgota el que se encuentra en la cima de la montaña cósmica. Todas 
estas creencias expresan un mismo sentimiento, profundamente reli- 
gioso: «nuestro mundo» es una Tierra santa porque es el lugar más pró- 
ximo al cielo, porque desde aquí, desde nuestro país, se puede alcan- 


6. Véanse las referencias bibliográficas en Le mythe de l'éternel retour, págs. 
31 y sigs. 

7. A. E. Wensinck y E. Burrows, citados en Le mythe de F'éternel retour, 
pág. 33. 

8. Wensinck, citado en ibíd., pág. 35. 
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zar el cielo; nuestro mundo, según eso, es un «lugar alto». En lenguaje 
cosmológico esta concepción religiosa se traduce en la proyección de 
ese territorio privilegiado que es el nuestro a la cima de la montaña 
cósmica. Las especulaciones ulteriores han cristalizado posteriormen- 
te en toda clase de conclusiones; por ejemplo, la que acabamos de ver: 
que la Tierra Santa de Palestina no fue inundada por el diluvio. 

El mismo simbolismo del centro explica otras series de imágenes 
cosmológicas y de creencias religiosas, de las que no mencionaremos 
sino las más importantes: 


a) las ciudades santas y los santuarios se encuentran en el Cen- 
tro del mundo; 

b) los templos son réplicas de la montaña cósmica y constituyen, 
por consiguiente, el «vínculo» por excelencia entre la Tierra y el cielo; 

c) los cimientos de los templos se hunden profundamente en las 
regiones inferiores. 


Algunos ejemplos nos serán suficientes. A continuación tratare- 
mos de integrar todos esos aspectos diversos de un mismo simbolis- 
mo; así se verá con mayor nitidez cuán coherentes son esas concep- 
ciones tradicionales del mundo. 

La capital del soberano chino se encuentra en el Centro del mun- 
do: el día del solsticio de verano, a mediodía, la varilla del reloj de sol 
no debe proyectar sombra.” Sorprende reencontrar el mismo simbo- 
lismo aplicado al Templo de Jerusalén: la roca sobre la que se había 
edificado era el «ombligo de la Tierra». El peregrino islandés Nicolás 
de Thverva, que visitó Jerusalén en el siglo XIl, escribe del Santo Sepul- 
cro: «Es allí donde se encuentra el Centro del mundo; el día del solsti- 
cio de verano cae allí la luz del Sol perpendicularmente desde el cielo».'” 
La misma concepción reaparece en el Irán: el país iranio (Airyanam 
Vaejah) es el centro y el corazón del mundo. De la misma manera 


9. Marcel Granet, citado en Eliade, Traité d'histoire des religions, París, 1949, 
pág. 322. 
10. L.L Ringbom, Graltempel und Paradies, Estocolmo, 1951, pág. 255. 
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que el corazón se encuentra en medio del cuerpo, «el país del Irán 
vale más que los restantes países porque está situado en medio del 
mundo».* Por ello Shiz, la «Jerusalén» de los iranios (pues se encon- 
traba en el Centro del mundo), era tenida por el lugar originario del 
poderío real y también por la ciudad natal de Zaratustra.” 

En cuanto a la asimilación de los templos a las montañas cós- 
micas y a su función de «vínculo» entre la Tierra y el cielo, los propios 
nombres de las torres y de los santuarios babilónicos dan testimonio: 
se llaman «monte de la casa», «casa del monte de todas las tierras», 
«monte de las tempestades», «vínculo entre el cielo y la Tierra», etc. El 
ziggurat, propiamente hablando, era una montaña cósmica: sus siete 
pisos representaban los siete cielos planetarios; al escalarlos, el sacer- 
dote llegaba a la cima del universo. Un simbolismo análogo explica 
la enorme construcción del templo de Barabudur en Java, que está 
edificado como una montaña artificial. Su ascensión equivale a un 
viaje extático al Centro del mundo; al alcanzar la terraza superior, el 
peregrino realiza una ruptura de nivel; penetra en una «región pura», 
que trasciende el mundo profano. 

Dur-an-ki, «vínculo entre el cielo y la tierra»; así se denominaban 
un buen número de santuarios babilónicos len Nippur, en Larsa, en 
Sippar, etc.). Babilonia contaba con multitud de nombres tales como 
«casa de la base del cielo y de la Tierra», rvínculo entre el cielo y la Tie- 
rra». Pero siempre era en Babilonia donde se efectuaba la unión entre 
la Tierra y las regiones inferiores, pues la ciudad se había edificado so- 
bre báb-apsi, la «puerta de Apsú», siendo apsú la denominación de 
las aguas del caos antes de la creación. La misma tradición reaparece 
entre los hebreos: la roca del Templo de Jerusalén se hundió profun- 
damente en el tehóm, el equivalente hebraico de apsú. Lo mismo que 
en Babilonia existía la «puerta de Apsún, la roca del Templo de Jeru- 
salén encerraba la «boca del tehórm».” 


u. Sad-dar, LXXXIV, 4-5, citado por Ringbom, pág. 327. 

nr. Véanse los documentos agrupados y analizados por Ringbom, págs. 294 y 
sigs. y passim. 

13. Véanse las referencias en Le mythe de l'éternel retour, pág. 35. 
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El apsú y el tehóm simbolizan tanto el «caos» acuático, la modali- 
dad preformal de la materia cósmica, como el mundo de la muerte, 
todo lo que precede a la vida y la sigue. La «puerta de Apsú» y la roca 
que encierra la «boca del tehóm» designan no sólo el punto de inter- 
sección y, por tanto, de comunicación, entre el mundo inferior y la 
Tierra, sino también la diferencia de régimen ontológico entre ambos 
planos cósmicos. Entre el tehóm y la roca del Templo que le cierra la 
«boca» se da una ruptura de nivel, un tránsito de lo virtual a lo formal, 
de la muerte a la vida. El caos acuático que ha precedido a la creación 
simboliza al mismo tiempo la regresión a lo amorfo efectuada en la 
muerte, el retorno a la modalidad larvaria de la existencia. Desde cier- 
to punto de vista, las regiones inferiores son equiparables a las regiones 
desérticas y desconocidas que rodean el territorio habitado; el mundo 
de abajo, por encima del cual se asienta firmemente nuestro «cosmos», 
corresponde al «caos» que se extiende a lo largo de sus fronteras. 


«NUESTRO MUNDO» SE SITÚA SIEMPRE EN EL CENTRO 


De todo cuanto precede resulta que el «verdadero mundo» se en- 
cuentra siempre en el «medio», en el «centro», pues allí se da una rup- 
tura de nivel, una comunicación entre las dos zonas cósmicas. Siem- 
pre se trata de un cosmos perfecto, cualquiera que sea su extensión. 
Un país entero (por ejemplo, Palestina), una ciudad (Jerusalén), un 
santuario (el Templo de Jerusalén) representan indiferentemente una 
imago mundi. Plavio Josefo escribía, a propósito del simbolismo del 
Templo, que el atrio representaba el «man (es decir, las regiones in- 
feriores); el santuario, la Tierra, y el Santo de los Santos, el cielo (Ant. 
Tud,, II, vi, 7). Se comprueba, pues, que tanto la imago mundi como 
el «centro» se repiten en el interior del mundo habitado. Palestina, Je- 
rusalén y el Templo de Jerusalén representan cada uno de ellos de 
por sí, y simultáneamente, la imagen del universo y el Centro del 
mundo. Esta multiplicidad de «centros» y esta reiteración de la ima- 
gen del mundo a escalas cada vez más modestas constituyen una de 
las notas específicas de las sociedades tradicionales. 
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Nos parece que se impone una conclusión: el hombre de las so- 
ciedades premodernas aspira a vivir lo más cerca posible del Centro 
del mundo, Sabe que su país se encuentra efectivamente en medio de 
la Tierra; que su ciudad constituye el ombligo del universo, y, sobre 
todo, que el templo o el palacio son verdaderos centros del mundo; 
pero quiere también que su propia casa se sitúe en el centro y sea una 
imago mundi. Y, como vamos a ver, se piensa que las habitaciones se 
encuentran en el Centro del mundo y reproducen, a escala microcós- 
mica, el universo. Dicho de otro modo, el hombre de las sociedades 
tradicionales no podía vivir más que en un espacio «abierto» hacia lo 
alto, en el que la ruptura de nivel se aseguraba simbólicamente y en 
el que la comunicación con el otro mundo, el mundo «trascendente», 
era posible ritualmente. Bien entendido, el santuario, el «centro» por 
excelencia, estaba ahí, al alcance de su mano, en su ciudad, y para co- 
municar con el mundo de los dioses le bastaba con penetrar en el 
templo. Pero el homo religiosus sentía la necesidad de vivir siempre 
en el centro, al igual que los achilpa, los cuales, como hemos visto, lle- 
vaban siempre con ellos el poste sagrado, el axis mundi, para no ale- 
jarse del centro y permanecer en comunicación con el mundo supra- 
terrestre. En una palabra: cualesquiera que sean las dimensiones de su 
espacio familiar —su país, su ciudad, su pueblo, su casa—, el hom- 
bre de las sociedades tradicionales experimenta la necesidad de exis- 
tir constantemente en un mundo total y organizado, en un cosmos. 

Un universo toma origen de su centro, se extiende desde un pun- 
to central que le es como el «ombligo». Así es, según el Rig Veda (X, 
149), como nace y se desarrolla el universo: a partir de un núcleo, de 
un punto central. La tradición judía es todavía más explícita: «El San- 
tísimo ha creado el mundo como un embrión. Así como el embrión 
crece a partir del ombligo, Dios ha empezado a crear el mundo por 
el ombligo, y de ahí se ha extendido en todas las direcciones». Y, ha- 
bida cuenta de que «el ombligo de la Tierra», el Centro del mundo, es 
la Tierra Santa, Yoma afirma: «El mundo ha sido creado comenzan- 
do por Sión».'* El rabino ben Gorión decía a propósito de la roca de Je- 


14. Véanse las referencias en ibíd., pág. 36. 
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rusalén: «Se llama la piedra de la base de la Tierra, es decir, el om- 
bligo de la Tierra, porque a partir de ella se ha desplegado la Tierra 
entera».” Por otra parte, puesto que la creación del hombre es una 
réplica de la cosmogonía, el primer hombre fue formado en el «om- 
bligo de la Tierra» (tradición mesopotámica), en el Centro del mun- 
do (tradición irania), en el paraíso situado en el «ombligo de la Tie- 
rra» o en Jerusalén (tradiciones judeocristianas). Y no podía ser de 
otro modo, puesto que el centro es precisamente el lugar en el que se 
efectúa una ruptura de nivel, donde el espacio se hace sagrado, real, 
por excelencia. Una creación implica superabundancia de realidad; 
dicho de otro modo: la irrupción de lo sagrado en el mundo. 
Síguese de ello que toda construcción o fabricación tiene como 
modelo ejemplar la cosmogonía. La creación del mundo se convier- 
te en el arquetipo de todo gesto humano creador cualquiera que sea 
su plano de referencia. Hemos visto que la instalación en un territo- 
rio reitera la cosmogonía. Después de haber colegido el valor cosmo- 
gónico del centro, se comprende mejor ahora por qué todo estableci- 
miento humano repite la creación del mundo a partir de un punto 
central (el «ombligo»). A imagen del universo que se desarrolla a par- 
tir de un centro y se extiende hacia los cuatro puntos cardinales, la 
ciudad se constituye a partir de una encrucijada. En Bali, al igual que 
en ciertas regiones de Asia, cuando se preparan las gentes a construir 
un nuevo pueblo, buscan una encrucijada natural en la que se cor- 
ten perpendicularmente dos caminos. El cuadrado construido a par- 
tir del punto central es una imago mundi. La división del pueblo en 
cuatro sectores, que implica por lo demás una partición paralela de 
la comunidad, corresponde a la división del universo en cuatro hori- 
zontes. En medio del pueblo se deja con frecuencia un espacio vacío: 
allí se elevará más tarde la casa cultual, cuyo techo representa sim- 
bólicamente el cielo (a veces indicado por la cima de un árbol o por 
la imagen de una montaña). Sobre el mismo eje perpendicular se 
encuentra, en el otro extremo, el mundo de los muertos, simboliza- 


15. W. H. Roscher, Neue Omphalosstudien (Abh. d. Kónigl. Sáchs. Ges. d. Wiss., 
Phil. Klasse), XXXI, 1, 1915, pág. 16. 
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do por ciertos animales (serpiente, cocodrilo, etc.) o por los ideogra- 
mas de las tinieblas.'* 

El simbolismo cósmico del pueblo lo recoge la estructura del san- 
tuario o de la casa cultual. En Waropen, en Guinea, la «casa de los 
hombres» se encuentra en medio del pueblo: su techo representa la 
bóveda celeste, las cuatro paredes corresponden a las cuatro direccio- 
nes del espacio. En Ceram, la piedra sagrada del pueblo simboliza el 
cielo, y las cuatro columnas de piedra que la sostienen encarnan los 
cuatro pilares que sostienen el cielo.” Reencuéntranse concepciones 
análogas entre las tribus algonquinas y sioux: la cabaña sagrada donde 
tienen lugar las iniciaciones representa el universo. Su techo simboli- 
za la bóveda celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes las 
cuatro direcciones del espacio cósmico. La construcción ritual del es- 
pacio queda subrayada por un triple simbolismo: las cuatro puertas, 
las cuatro ventanas y los cuatro colores significan los cuatro puntos 
cardinales. La construcción de la cabaña sagrada repite, pues, la cos- 
mogonía.* 

No causa asombro reencontrar una concepción semejante en la 
Italia antigua y entre los antiguos germanos. Se trata, en suma, de 
una idea arcaica y muy difundida: a partir de un centro se proyectan 
los cuatro horizontes en las cuatro direcciones cardinales. El mundus 
romano era una fosa circular dividida en cuatro: era a la vez imagen 
del cosmos y el modelo ejemplar del hábitat humano. Se ha sugeri- 
do con razón que la Roma quadrata debe ser entendida no en el sen- 
tido de que tuviera la forma de un cuadrado, sino en el de que esta- 
ba dividida en cuatro partes.'? El mundus se asimila evidentemente 
al omphalos, al ombligo de la Tierra: la ciudad (urbs) se situaba en 
medio del orbis terrarum. Se ha podido mostrar que ideas similares 


16. Véase C. T. Bertling, VierzahÍ, Kreuz und Mandala in Asien, Amsterdam, 
1954. págs. 8 y sigs. 

17. Véanse las referencias en Bertling, op. cit., págs. 4-5. 

18. Véanse los materiales agrupados e interpretados por Werner Muller, Die 
blaue Hútte, Wiesbaden, 1954, págs. 60 y sigs. 

19. F. Altheim, en Werner Múller, Kreis und Kreuz, Berlín, 1938, págs. 60 y sigs. 
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explican la estructura de los pueblos y las ciudades germánicas.” En 
contextos culturales muy diversos volvemos a encontrar siempre el 
mismo esquema cosmológico y el mismo escenario ritual: la instala- 
ción en un territorio equivale a la fundación de un mundo. 


CIUDAD-COSMOS 


Si es verdad que «nuestro mundo» es un cosmos, todo ataque ex- 
terior amenaza con transformarlo en «caos». Y puesto que «nuestro 
mundo» se ha fundado a imitación de la obra ejemplar de los dioses, 
la cosmogonía, los adversarios que lo atacan se asimilan a los ene- 
migos de los dioses, a los demonios y sobre todo al archidemonio, al 
dragón primordial vencido por los dioses al comienzo de los tiempos. 
El ataque contra «nuestro mundo» es la revancha del dragón mítico 
que se rebela contra la obra de los dioses, el cosmos, y trata de re- 
ducirla a la nada. Los enemigos se alinean entre las potencias del 
caos. Toda destrucción de una ciudad equivale a una regresión al caos. 
Toda victoria contra el atacante reitera la victoria ejemplar del dios 
contra el dragón (contra el 1caos»), 

Por esta razón el faraón era asimilado al dios Rá, vencedor del 
dragón Apofis, en tanto que sus enemigos se identificaban con ese 
dragón mítico. Darío se tenía por un nuevo Thraetaona, héroe miíti- 
co iranio que había matado un dragón de tres cabezas. En la tradi- 
ción judaica, los reyes paganos eran presentados bajo los rasgos del 
dragón: así, Nabucodonosor descrito por Jeremías (51,34) o Pompeyo 
en los Salmos de Salomón (9,29). 

Como tendremos ocasión de volver a decir, el dragón es la figu- 
ra ejemplar del monstruo marino, de la serpiente primordial, símbo- 
lo de las aguas cósmicas, de las tinieblas, de la noche y de la muer- 
te; en una palabra: de lo amorfo y de lo virtual, de todo lo que no 
tiene aún una «forma». El dragón ha tenido que ser vencido y despe- 


20. Ibid. págs. 65 y sigs. Véase también W. Múller, Die heilige Stadt, Stuttgart, 1961. 
Volveremos sobre este problema en una obra en preparación: Cosmos, templo, casa. 
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dazado por el dios para que el cosmos pudiera crearse. Así, del cuer- 
po del monstruo marino, Tiamat, Marduk creó el mundo. Yahvé creó 
el universo después de su victoria contra el monstruo primordial Ra- 
hab. Pero, como se ha de ver, esta victoria del dios sobre el dragón 
debe repetirse simbólicamente cada año, pues cada año el mundo ha 
de ser creado de nuevo. Igualmente, la victoria de los dioses contra 
las fuerzas de las tinieblas, de la muerte y del caos se repite en cada 
victoria de la ciudad contra sus invasores. 

Es muy probable que las defensas de los lugares habitados y de 
las ciudades fueran en su origen defensas mágicas; estas defensas 
—4osos, laberintos, murallas, etc.— estaban destinadas más bien para 
impedir la invasión de los demonios y de las almas de los muertos 
que para rechazar el ataque de los humanos. En el norte de la India, 
en tiempos de epidemia, se describe alrededor del pueblo un círculo 
para impedir a los demonios de la enfermedad puedan penetrar en 
el recinto.” En el Occidente medieval, los muros de las ciudades se 
consagraban ritualmente como una defensa contra el demonio, la 
enfermedad y la muerte. Por otra parte, el pensamiento simbólico no 
halla dificultad alguna en asimilar al enemigo humano al demonio 
y a la muerte. A fin de cuentas, el resultado de sus ataques, sean és- 
tos demoníacos o militares, es siempre el mismo: la ruina, la desinte- 
gración, la muerte. 

Las mismas imágenes se siguen utilizando en nuestros días cuan- 
do se trata de formular los peligros que amenazan a un cierto tipo de 
civilización: se habla especialmente de «caos», de «desorden», de sti- 
nieblas», en las que se hundirá «nuestro mundo». Todas estas expre- 
siones significan la abolición de un orden, de un cosmos, de una es- 
tructura orgánica y la reinmersión en un estado fluido, amorfo; en 
una palabra: caótico. Prueba esto, a nuestro parecer, que las imáge- 
nes ejemplares perviven todavía en el lenguaje y en los tópicos del 
hombre moderno. Algo de la concepción tradicional del mundo per- 
dura aún en su comportamiento, aunque no siempre se tenga concien- 
cia de esta herencia inmemorial. 


21. M. Eliade, Traité d'histoire des religions, pág. 318. 
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ASUMIR LA CREACIÓN DEL MUNDO 


De momento, subrayemos la diferencia radical que se percibe en- 
tre los dos comportamientos —utradicional» y «moderno»— con res- 
pecto a la morada humana. Superfluo es insistir en el valor y en la 
función de la habitación en las sociedades industriales; son de sobra 
conocidos. Según la fórmula de un célebre arquitecto contemporá- 
neo, Le Corbusier, la casa es una «máquina de residir». Se alinea, pues, 
entre las innumerables máquinas producidas en serie en las socieda- 
des industriales. La casa ideal del mundo moderno debe ser, ante 
todo, funcional, es decir, debe permitir a los hombres trabajar y des- 
cansar para asegurar su trabajo. Se puede cambiar de «máquina de re- 
sidir» con tanta frecuencia como se cambia de bicicleta, de nevera o 
de automóvil. Asimismo, se puede abandonar el pueblo o la provin- 
cia natal sin otro inconveniente que el derivado del cambio de clima. 

No entra en nuestro tema escribir la historia de la lenta desacrali- 
zación de la morada humana. Este proceso forma parte integrante de 
la gigantesca transformación del mundo que se ha verificado en las so- 
ciedades industriales y que ha sido posible gracias a la desacralización 
del cosmos bajo la acción del pensamiento científico y, sobre todo, de 
los sensacionales descubrimientos de la física y de la química. Tendre- 
mos ocasión más adelante de preguntarnos si esta secularización de la 
naturaleza es realmente definitiva y si el hombre moderno no tiene po- 
sibilidad ninguna de reencontrar la dimensión sagrada de la existencia 
en el mundo. Como acabamos de ver, y como habremos de ver mejor 
aún en lo que sigue, ciertas imágenes tradicionales, ciertos vestigios de 
la conducta del hombre perduran aún en estado de «supervivencias» in- 
cluso en las sociedades más industrializadas. Pero lo que nos interesa de 
momento es mostrar en su estado puro el comportamiento tradicional 
con respecto a la morada e inferir la Weltanschauung (cosmovisión) 
que implica. 

Instalarse en un territorio, edificar una morada exige, lo hemos 
visto, una decisión vital, tanto para la comunidad entera como para 
el individuo, ya que se trata de asumir la creación del «mundo» que 
se ha escogido para habitar. Es preciso, por tanto, imitar la obra de 
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los dioses, la cosmogonía. Esto no es siempre fácil, pues existen tam- 
bién cosmogonías trágicas, sangrientas: imitador de los actos divinos, 
el hombre debe reiterarlos. Si los dioses han tenido que abatir y des- 
pedazar un monstruo marino o un ser primordial para poder sacar 
de él el mundo, el hombre, a su vez, ha de imitarlos cuando se cons- 
truye su mundo, su ciudad o su casa. De ahí la necesidad de sacrifi- 
cios sangrientos o simbólicos con motivo de las construcciones, sobre 
los cuales habremos de decir algunas palabras. 

Cualquiera que sea la estructura de una sociedad tradicional —ya 
sea una sociedad de cazadores, pastores o agricultores o una que esté 
ya en el estadio de la civilización urbana—, la morada se santifica 
siempre por el hecho de constituir una imago mundi y de ser el mun- 
do una creación divina. Pero existen varias formas de equiparar la mo- 
rada al cosmos, precisamente porque existen varios tipos de cosmogo- 
nías. Para nuestro propósito nos basta con distinguir dos medios de 
transformar ritualmente la morada (tanto el territorio como la casa) en 
cosmos, de conferirle el valor de imago mund:: 


a) asimilándola al cosmos por la proyección de los cuatro hori- 
zontes a partir de un punto central, cuando se trata de un pueblo, o 
por la instalación simbólica del axis mundi, cuando se trata de la ha- 
bitación familiar; 

b) repitiendo por un ritual de construcción el acto ejemplar de 
los dioses, gracias al cual el mundo ha nacido del cuerpo de un dra- 
gón marino o del de un gigante primordial. 


No tenemos que insistir aquí sobre la radical diferencia de Weltan- 
schauungen implícita en esos dos medios de santificar la morada ni so- 
bre sus presupuestos histórico-culturales. Digamos tan sólo que el primer 
medio —«cosmizar» un espacio por la proyección de los horizontes o por 
la instalación del axis mundi— está atestiguado ya en los estadios más 
arcaicos de cultura (véase el poste Rauwa-auwa de los achilpa australia- 
nos), en tanto que el segundo medio parece haberse instaurado con la 
cultura de los cultivadores arcaicos. Lo que interesa a nuestra investiga- 
ción es el hecho de que, en todas las culturas tradicionales, la habitación 
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comporta un aspecto sagrado y que por esto mismo refleja el mundo. En 
efecto, la morada de los pueblos primitivos árticos, norteamericanos y 
norteasiáticos, presenta un poste central que se asimila al axís mundi, 
al pilar cósmico o al árbol del mundo, que, como hemos visto, unen 
la Tierra al cielo. 

En otros términos: se percibe en la estructura misma de la habita- 
ción el simbolismo cósmico. La casa es una imago mundi. El cielo se 
concibe como una inmensa tienda sostenida por un pilar central; la 
estaca de la tienda o el poste central de la casa se asimilan a los pila- 
res del mundo y se designan por este nombre. Al pie del poste central 
tienen lugar los sacrificios en honor del ser supremo celeste; esto da 
una idea de la importancia de su función ritual. El mismo simbolismo 
se conserva entre los pastores ganaderos del Asia Central, pero la ha- 
bitación de techo cónico de pilar central está sustituida aquí por la 
yurta, la función mítico-ritual del pilar se ha transferido a la abertura 
superior de evacuación del humo. Lo mismo que el poste (= axis mun- 
di), el árbol desramado cuya punta sale por la abertura superior de la 
yurta (y que simboliza el árbol cósmico) se concibe como una escale- 
ra que lleva al cielo: los chamanes trepan por él en su viaje celestial, y 
es por la abertura superior por donde salen volando.” Encuéntrase 
también el pilar sagrado erigido en medio de la habitación en África, 
entre los pueblos pastores hamitas y hamitoides.” 

En resumen, toda morada se sitúa cerca del axis mundi, pues el 
hombre religioso desea vivir sólo en el «Centro del mundo»; dicho de 
otro modo: en la realidad absoluta, en lo real. 


COSMOGONÍA Y SACRIFICIO DE CONSTRUCCIÓN 


Una concepción similar reaparece en una cultura tan altamente 
desarrollada como la de la India, pero aquí se manifiesta también el 


22. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l'extase, Pa- 
TÍS, 1951, págs. 238 y sigs. 

23. Wilhelm Schmidt, «Der heilige MittelpfahÍ des Hauses», Anthropos, XXXV- 
XXXVI, 1940-1941, pág. 967. 
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otro modo de equiparar la casa al cosmos, del que hemos dicho al- 
gunas palabras anteriormente. Antes que los albañiles coloquen la 
primera piedra, el astrólogo les indica el punto de los cimientos, que 
se encuentra encima de la serpiente que sostiene el mundo. El maes- 
tro albañil talla una estaca y la clava en el suelo, exactamente en el 
punto designado, al objeto de fijar bien la cabeza de la serpiente. 
Acto seguido, se coloca una piedra de base encima del pivote. La pie- 
dra angular se encuentra así exactamente en el «Centro del mundo».** 
Pero, por otra parte, el acto de la fundación repite el acto cosmogó- 
nico: clavar la estaca en la cabeza de la serpiente y «fijarla» es imitar 
el gesto primordial de Soma o de Indra, que, de acuerdo con el Rig 
Veda, «golpeó a la serpiente en su guarida» (VI, xv1t, 9) y le «cortó la 
cabeza con su relámpago (l, LIL, 10). Como hemos dicho ya, /a ser- 
piente simboliza el caos, lo amorfo, lo no manifiesto. Decapitarla 
equivale a un acto de creación, al tránsito de lo virtual y lo amorfo a 
lo formal. Recuérdese que fue del cuerpo de un monstruo marino 
primordial, Tiamat, de lo que el dios Marduk formó el mundo. Esta 
victoria se reiteraba simbólicamente cada año, ya que cada año se 
renovaba el mundo. Pero el acto ejemplar de la victoria divina se re- 
petía igualmente con motivo de toda construcción, pues toda nueva 
construcción reproducía la creación del mundo. 

Este segundo tipo de cosmogonía es mucho más complejo, y no 
haremos sino describirlo someramente aquí. Pero no se podría pasar 
sin mencionarlo, puesto que, en última instancia, de una cosmogonía 
semejante son solidarias las innumerables formas del sacrificio de 
construcción, que en suma, no es sino una imitación, a menudo sim- 
bólica, del sacrificio primordial, que ha dado origen al mundo. En 
efecto, a partir de un cierto tipo de cultura, el mito cosmogónico ex- 
plica la creación por la muerte de un Gigante (Ymir en la mitología 
germánica, Purusha en la mitología india, P'an-ku en China): sus ór- 
ganos dan origen a las diferentes regiones cósmicas. Según otros gru- 
pos de mitos, no sólo es el cosmos el que nace a continuación de la 
inmolación de un ser primordial y de su propia sustancia, sino tam- 


24. S. Stevenson, The Rites of the Twice-Born, Oxford, 1920, pág. 354. 
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bién las plantas alimenticias, las razas humanas o las diferentes clases 
sociales. Es de este tipo de mitos cosmogónicos de los que dependen los 
sacrificios de construcción. Para que dure una construcción (casa, tem- 
plo, obra técnica, etc.) ha de estar animada, debe recibir a la vez una 
vida y un alma. La «transferencia» del alma sólo es posible por medio 
de un sacrificio sangriento. La historia de las religiones, la etnología, el 
folclore, conocen innumerables formas de sacrificios de construcción, 
de sacrificios sangrientos o simbólicos en beneficio de una construc- 
ción.” En el sudeste de Europa, estos ritos y creencias han dado origen 
a admirables baladas populares que escenifican el sacrificio de la espo- 
sa del maestro albañil, a fin de que una construcción pueda terminar- 
se (por ejemplo, las baladas del puente de Arta en Grecia, del monaste- 
rio de Argesh en Rumania, de la ciudad de Scutari en Yugoslavia, etc.). 

Hemos dicho ya lo suficiente sobre la significación religiosa de la 
morada humana para que ciertas conclusiones se impongan por sí 
mismas: como la ciudad o el santuario, la casa está santificada, en 
parte o en su totalidad, por un simbolismo o un ritual cosmogónico. 
Por esta tazón, instalarse, en cualquier parte, construir un pueblo o 
simplemente una casa, representa una grave decisión, pues la exis- 
tencia misma del hombre se compromete con ello: se trata, en suma, 
de crearse su propio «mundo» y de asumir la responsabilidad de 
mantenerlo y renovarlo. No se cambia de morada con ligereza, por- 
que no es fácil abandonar el propio «mundo». La habitación no es 
un objeto, una «máquina de residir». es el universo que el hombre se 
construye imitando la creación ejemplar de los dioses, la cosmogo- 
nía. Toda construcción y toda inauguración de una nueva morada 
equivale en cierto modo a un nuevo comienzo, a una nueva vida. Y 
todo comienzo repite ese comienzo primordial en que el universo vio 
la luz por primera vez. Incluso en las sociedades modernas tan gran- 
demente desacralizadas, las fiestas y regocijos que acompañan a la 
instalación de una nueva morada conservan todavía la reminiscen- 


25. Véase Paul Sartori, «Uber das Bauopfer», Zeitschrift fir Ethnologie, XXX, 
1898, págs. 1-54; M. Eliade, «Manole et le Monastéere d'Argesh», Revue des Études 
roumaines, IN-1V, París, 1955-1956, págs. 7-28. 
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cia de las ruidosas festividades que señalaban antaño el incipit vita 
nova. Puesto que la morada constituye una imago mundi, se sitúa 
simbólicamente en el «Centro del mundo». 

La multiplicidad, o infinidad, de centros del mundo no causa 
ninguna dificultad al pensamiento religioso. Pues no se trata del es- 
pacio geométrico, sino de un espacio existencial y sagrado que pre- 
senta una estructura radicalmente distinta, que es susceptible de una 
infinidad de rupturas y, por tanto, de comunicaciones con lo tras- 
cendente. Se ha visto la significación cosmológica y el papel ritual de 
la abertura superior de las diferentes formas de habitación. En otras 
culturas estas significaciones cosmológicas y estas funciones rituales 
se han transferido a la chimenea (orificio de salida del humo) y a la 
parte del techo que se encuentra encima del «ángulo sagrado» y que 
se arranca o incluso se rompe en caso de agonía prolongada. A pro- 
pósito de la equiparación cosmos-casa-cuerpo humano, tendremos 
ocasión de señalar la profunda significación de esta «ruptura de te- 
cho». De momento recordemos que los santuarios más antiguos eran 
hipetros o presentaban una abertura en el techo: se trataba del «wojo 
de la cúpula» que simbolizaba la ruptura de niveles en la comunica- 
ción con lo trascendente. 

La arquitectura sagrada no ha hecho sino recoger y desarrollar el 
simbolismo cosmológico presente ya en la estructura de las habitacio- 
nes primitivas. A su vez, la habitación humana había sido precedida 
cronológicamente por el «Lugar santo» provisional, por el espacio con- 
sagrado y cosmizado provisionalmente (por ejemplo, en el caso de los 
achilpa australianos). Dicho de otro modo, todos los símbolos y los ri- 
tuales concernientes a los templos, las ciudades y las casas derivan, en 
última instancia, de la experiencia primaria del espacio sagrado. 


TEMPLO, BASÍLICA, CATEDRAL, 
En las grandes civilizaciones orientales —desde Mesopotamia y 


Egipto a la China y a la India—, el templo ha conocido una nueva 
e importante valoración: no es sólo una imago mundi, es asimismo 
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la reproducción terrestre de un modelo trascendente. El judaísmo hi 
heredado esta concepción paleooriental del templo como copia de 
un arquetipo celeste. Esta idea es probablemente una de las últimas 
interpretaciones que el hombre religioso ha dado a la experiencia pri- 
maria del espacio sagrado por oposición al espacio profano. Hemos 
de insistir algo sobre las perspectivas abiertas por esta nueva concep- 
ción religiosa. 

Recordemos lo esencial del problema: si el templo constituye 
una imago mundi es porque el mundo, en tanto que es obra de los 
dioses, es sagrado. Pero la estructura cosmológica del templo trae 
consigo una nueva valoración religiosa: lugar santo por excelencia, 
casa de los dioses, el templo resantifica continuamente el mundo 
porque lo representa y al mismo tiempo lo contiene. En definitiva, 
gracias al templo, el mundo se resantifica en su totalidad. Cualquie- 
ra que sea su grado de impureza, el mundo está siendo continua- 
mente purificado por la santidad de los santuarios. 

Otra idea se deja ver a partir de esta diferencia ontológica que se 
impone cada vez más en el cosmos y su imagen santificada, el tem- 
plo: la de que la santidad del templo está al socaire de toda corrup- 
ción terrestre, y esto por el hecho de que el plano arquitectónico del 
templo es obra de los dioses y, por consiguiente, se encuentra muy 
próximo a los dioses, al cielo. Los modelos trascendentes de los tem- 
plos gozan de una existencia espiritual, incorruptible, celeste. Por la 
gracia de los dioses, el hombre accede a la visión fulgurante de esos 
modelos y se esfuerza, acto seguido, por reproducirlos en la Tierra. El 
rey babilonio Gudea vio en sueños a la diosa Nidaba mostrándole 
una tabla en la que se mencionaban las estrellas benéficas y un dios 
le reveló el plano del templo. Senaquerib construyó Nínive según «el 
proyecto establecido desde tiempos muy antiguos en la configura- 
ción del cielo».** Esto no quiere decir tan sólo que la «geometría ce- 
leste» haya hecho posible las primeras construcciones, sino ante todo 
que los modelos arquitectónicos, por encontrarse en el cielo, partici- 
pan de la sacralidad urania. 


26. Veáse Le mythe de l'éternel retour, pág. 23. 
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Para el pueblo de Israel, los modelos del tabernáculo, de todos los 
utensilios sagrados y del Templo fueron creados por Yahvé desde la 
eternidad, y fue Yahvé quien los reveló a sus elegidos para que fueran 
reproducidos en la Tierra. Se dirige a Moisés en estos términos: «Cons- 
truiréis el tabernáculo con todos los utensilios, exactamente según el 
modelo que te voy a enseñar» (Éxodo 25,8-9); «Mira y fabrica todos 
estos objetos según el modelo que se te ha enseñado en la montaña» 
(Éxodo 25,40). Cuando David dio a su hijo Salomón el plano de las 
edificaciones del templo, del tabernáculo y de todos los utensilios, le 
asegura que «todo esto... se encuentra expuesto en un escrito de 
mano del Eterno que me ha dado la inteligencia» (1 Crónicas 28,19). 
Ha visto, pues, el modelo celeste creado por Yahvé al comienzo de los 
tiempos. Es esto lo que proclama Salomón: 


Tú me has ordenado construir el Templo en tu santísimo nombre, 
así como un altar en la ciudad donde tú habitas, 

según el modelo de la muy santa tienda 

que habías preparado desde el principio (Sabiduría 9,8). 


La Jerusalén celestial ha sido creada por Dios al mismo tiempo que 
el paraíso; por tanto, in aeternum. La ciudad de Jerusalén no era sino la 
reproducción aproximada del modelo trascendente: podía ser mancilla- 
da por el hombre, pero su modelo era incorruptible, no estaba implica- 
do en el tiempo. «La construcción que se encuentra actualmente en me- 
dio de vosotros no es la que ha sido revelada por mí, la que estaba 
dispuesta desde el tiempo en que me decidí a crear el paraíso y que he 
mostrado a Adán antes de su pecado» (Apocalipsis de Baruc, Il, 1v, 3-7). 

La basílica cristiana y después la catedral recogen y continúan to- 
dos estos simbolismos. Por una parte, la iglesia es concebida como imi- 
tación de la Jerusalén celestial, y esto ya desde la antigivedad cristiana; 
por otra, reproduce el paraíso o el mundo celestial. Pero la estructura 
cosmológica del edificio sagrado perdura todavía en la conciencia de 
la cristiandad: es evidente, por ejemplo, en la iglesia bizantina. «Las 
cuatro partes del interior de la iglesia simbolizan las cuatro direcciones 
cardinales. El interior de la iglesia es el universo. El altar es el paraíso, 
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que se encuentra al Este. La puerta imperial del santuario propiamen- 
te dicho se llamaba también la “Puerta del paraíso”. Durante la sema- 
na pascual, esta puerta permanece abierta durante todo el servicio; el 
sentido de esta costumbre se explica claramente en el canon pascual: 
Cristo ha resucitado de la tumba y nos ha abierto las puertas del pa- 
raíso. El Oeste, al contrario, es la región de las tinieblas, de la aflicción, 
de la muerte, de las moradas eternas de los muertos que esperan la re- 
surrección de los muertos y el juicio final. La parte de en medio del 
edificio es la Tierra. Según las concepciones de Kosmas Indicopleustes, 
la Tierra es rectangular y está limitada por cuatro paredes que están re- 
cubiertas por una cúpula. Las cuatro partes del interior de una iglesia 
simbolizan las cuatro direcciones cardinales.» En cuanto que es imagen 
del cosmos, la iglesia bizantina encarna y a la vez santifica el mundo. 


ALGUNAS CONCLUSIONES 


De los millares de ejemplos que están a disposición del histo- 
riador de las religiones no hemos citado sino un número harto pe- 
queño, pero, con todo, suficiente para hacer ver las variedades de la 
experiencia religiosa del espacio. Hemos elegido estos ejemplos en 
culturas y épocas diferentes para presentar al menos las más impor- 
tantes expresiones mitológicas y escenarios rituales que dependen de 
la experiencia del espacio sagrado. En el curso de la historia, el hom- 
bre religioso ha valorado de un modo diferente esta experiencia fun- 
damental. Basta con comparar la concepción del espacio sagrado y, 
por consiguiente, del cosmos, tal como se puede captar entre los aus- 
tralianos achilpa con las concepciones similares de los kwakiutl, de 
los altaicos o de los mesopotamios, para darse cuenta de sus diferen- 
cias. Inútil es insistir sobre esta perogrullada: la vida religiosa de la 
humanidad, por efectuarse en la historia, tiene fatalmente condicio- 


27. Hans Sedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale, Zurich, 1950, pág. 119; W. 
Wolska, La topographie chrétienne de Cosmos Indicopleustes, París, 1962, pág. 131 
y passim. 
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nadas sus expresiones por los múltiples momentos históricos y estilos 
culturales. Sin embargo, no es la infinita variedad de las experiencias 
religiosas del espacio lo que aquí nos interesa, sino, por el contrario, 
sus elementos de unidad. Pues basta confrontar el comportamiento 
de un hombre no religioso con respecto al espacio en que vive con el 
comportamiento del hombre religioso con respecto al espacio sagra- 
do para captar inmediatamente la diferencia de estructura que los 
separa. 

Si tuviéramos que resumir el resultado de las descripciones pre- 
cedentes, diríamos que la experiencia del espacio sagrado hace posi- 
ble la «fundación del mundo»: allí donde lo sagrado se manifiesta en 
el espacio, lo real se desvela, el mundo viene a la existencia. Pero la 
irrupción de lo sagrado no se limita a proyectar un punto fijo en me- 
dio de la fluidez amorfa del espacio profano, un «centro» en el «caos»; 
efectúa también una ruptura de nivel, abre una comunicación entre 
los niveles cósmicos (la Tierra y el cielo) y hace posible el tránsito, de 
orden ontológico, de un modo de ser a otro. Y es una ruptura seme- 
jante en la heterogeneidad del espacio profano lo que crea el «centro» 
por donde se puede entrar en comunicación con lo «trascendente»; 
lo que, por consiguiente, funda el «mundo», pues el centro hace po- 
sible la orientatio. La manifestación de lo sagrado en el espacio tie- 
ne, a consecuencia de ello, una valencia cosmológica: toda hierofanía 
espacial o toda consagración de un espacio equivale a una «cosmo- 
gonía». Una primera conclusión sería la siguiente: el mundo se deja 
captar en tanto que mundo, en tanto que cosmos, en la medida en 
que se revela como mundo sagrado. 

Todo mundo es obra de los dioses, pues, o ha sido creado direc- 
tamente por los dioses, o consagrado y, por tanto, «cosmizado» por 
los hombres que reactualizan de un modo ritual el acto de la crea- 
ción. En otros términos: el hombre religioso no puede vivir sino en 
un mundo sagrado, porque sólo un mundo así participa del ser, exis- 
te realmente. Esta necesidad religiosa expresa una inextinguible sed 
ontológica. El hombre religioso está sediento de ser. El terror ante el 
«caos», que rodea su mundo habitado, corresponde a su terror ante la 
nada. El espacio desconocido que se extiende más allá de su «mun- 
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do», espacio no cosmizado, puesto que no está consagrado, simple 
extensión amorfa donde todavía no se ha proyectado orientación al- 
guna ni se ha deducido estructura alguna, este espacio profano re- 
presenta para el hombre religioso el no ser absoluto. Si, por desgra- 
cia, se pierde en él, se siente vaciado de su sustancia sóntica», como 
si se disolviera en el caos, y termina por extinguirse. 

Esta sed ontológica se manifiesta de múltiples maneras. La más 
chocante, en el caso especial del espacio sagrado, es la voluntad del 
hombre religioso de situarse en el meollo de lo real, en el Centro del 
mundo: allí donde el cosmos ha comenzado a venir a la existencia y 
a extenderse hacia los cuatro horizontes; allí donde existe la posibili- 
dad de entrar en comunicación con los dioses; en una palabra: allí 
donde se está lo más cerca posible de los dioses. Hemos visto que el 
simbolismo del Centro del mundo no sólo «informa» a los países, las 
ciudades, los templos y los palacios, sino también a la más modesta 
habitación humana, a la tienda del cazador nómada, a la yurta de 
los pastores, a la casa de los cultivadores sedentarios. En una palabra: 
todo hombre religioso se sitúa a la vez en el Centro del mundo y en 
la fuente misma de la realidad absoluta, en la misma «abertura» que 
le asegura la comunicación con los dioses. 

Pero, puesto que instalarse en un lugar, habitar en un espacio, es 
reiterar la cosmogonía y, por tanto, imitar la obra de los dioses, para 
el hombre religioso toda decisión existencial de «situarse» en el espa- 
cio constituye una decisión «religiosa». Al asumir la responsabilidad 
de «crear» el mundo que ha elegido para habitar en él no sólo «cos- 
miza» el caos, sino también santifica su pequeño universo, haciéndo- 
lo semejante al mundo de los dioses. La profunda nostalgia del hom- 
bre religioso es la de habitar en un «mundo divino», la de tener una 
casa semejante a la «casa de los dioses», tal como se ha configurado 
más tarde en los templos y santuarios. En suma, esta nostalgia reli- 
giosa expresa el deseo de vivir en un cosmos puro y santo, tal como 
era al principio, cuando estaba saliendo de las manos del Creador. 

Es la experiencia del tiempo sagrado la que permitirá al hombre 
religioso el reencontrar periódicamente el cosmos tal como era in 
principio, en el instante mítico de la creación. 


Capítulo II 


El tiempo sagrado y los mitos 


DURACIÓN PROFANA Y TIEMPO SAGRADO 


Como el espacio, el tiempo no es, para el hombre religioso, ho- 
mogéneo ni continuo. Existen los intervalos de tiempo sagrado, el 
tiempo de las fiestas len su mayoría fiestas periódicas); existe, por 
otra parte, el tiempo profano, la duración temporal ordinaria en que 
se inscriben los actos despojados de significación religiosa. Entre es- 
tas dos clases de tiempo hay, bien entendido, una solución de conti- 
nuidad; pero, por medio de ritos, el hombre religioso puede «pasar» 
sin peligro de la duración temporal ordinaria al tiempo sagrado. 

Una diferencia esencial entre estas dos clases de tiempo nos sor- 
prende ante todo: el tiempo sagrado es por su propia naturaleza re- 
versible, en el sentido de que es, propiamente hablando, un tiempo 
mítico primordial hecho presente. Toda fiesta religiosa, todo tiempo 
litúrgico, consiste en la reactualización de un acontecimiento sagra- 
do que tuvo lugar en un pasado mítico, «al comienzo». Participar re- 
ligiosamente en una fiesta implica salir de la duración temporal «or- 
dinaria» para reintegrar el tiempo mítico reactualizado por la fiesta 
misma. El tiempo sagrado es, por consiguiente, indefinidamente re- 
cuperable, indefinidamente repetible. Desde un cierto punto de vista, 
podría decirse de él que no «transcurre», que no constituye una «du- 
ración» irreversible. Es un tiempo ontológico por excelencia, «parme- 
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nídeo»: siempre igual a sí mismo, no cambia ni se agota. En cada fies- 
ta periódica se reencuentra el mismo tiempo sagrado, el mismo que 
se había manifestado en la fiesta del año precedente o en la fiesta de 
hace un siglo: es el tiempo creado y santificado por los dioses a raíz 
de sus gesta, que se reactualizan precisamente por la fiesta. En otros 
términos: se reencuentra en la fiesta la primera aparición del tiempo 
sagrado, tal como se efectuó ab origine, in illo tempore. Pues ese 
tiempo sagrado en que se desarrolla la fiesta no existía antes de los 
gesta divinos conmemorados por ella. Al crear las diferentes realida- 
des que constituyen hoy día el mundo, los dioses fundaban asimismo 
el tiempo sagrado, ya que el tiempo contemporáneo de una creación 
quedaba necesariamente santificado por la presencia y la actividad 
divina. 

El hombre religioso vive así en dos clases de tiempo, de las cua- 
les la más importante, el tiempo sagrado, se presenta bajo el aspecto 
paradójico de un tiempo circular, reversible y recuperable, como una 
especie de eterno presente mítico que se reintegra periódicamente 
mediante el artificio de los ritos. Este comportamiento con respecto 
al tiempo basta para distinguir al hombre religioso del no religioso: el 
primero se niega a vivir tan sólo en lo que en términos modernos se 
llama el «presente histórico»; se esfuerza por incorporarse a un tiem- 
po sagrado que, en ciertos aspectos, puede equipararse con la «eter- 
nidad», 

Sería más difícil precisar en pocas palabras lo que es el tiempo 
para el hombre no religioso de las sociedades modernas. No preten- 
demos hablar de las filosofías modernas del tiempo ni de conceptos 
que la ciencia contemporánea utiliza para sus propias investigaciones. 
Nuestra meta no es la de comparar sistemas o filosofías, sino com- 
portamientos existenciales. Ahora bien, lo que se puede comprobar 
con relación a un hombre no religioso es que también conoce una 
cierta discontinuidad y heterogeneidad del tiempo. Para él también 
existe, fuera del tiempo más bien monótono del trabajo, el tiempo de 
los regocijos y de los espectáculos, el «tiempo festivo». También vive de 
acuerdo con ritmos temporales diversos y conoce tiempos de intensi- 
dad variable: cuando escucha su música predilecta o, enamorado, es- 
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pera o se encuentra con la persona amada, experimenta evidente- 
mente un ritmo temporal diferente de cuando trabaja o se aburre. 

Pero, con relación al hombre religioso, existe una diferencia 
esencial: este último conoce intervalos «sagrados» que no participan 
de la duración temporal que los precede y los sigue, que tienen una 
estructura totalmente diferente y otro «origen», pues es un tiempo pri- 
mordial, santificado por los dioses y que se puede hacer presente por 
medio de la fiesta. Para el hombre no religioso, esta cualidad trans- 
humana del tiempo litúrgico resulta inaccesible. Para el hombre no 
religioso, el tiempo no puede presentar ni ruptura ni «misterio». cons- 
tituye la más profunda dimensión existencial del hombre, está ligado 
a su propia existencia, pues tiene un comienzo y un fin, que es la 
muerte, el aniquilamiento de la existencia. Cualquiera que sea la mul- 
tiplicidad de los ritmos temporales que experimente y sus diferentes 
intensidades, el hombre no religioso sabe que se trata siempre de una 
experiencia humana en la que no puede insertarse ninguna presen- 
cia divina. 

Para el hombre religioso, al contrario, la duración temporal pro- 
fana puede ser «detenida» periódicamente por la inserción, mediante 
ritos, de un tiempo sagrado, no histórico (en el sentido de que no per- 
tenece al presente histórico). Al igual que una iglesia constituye una 
ruptura de nivel dentro del espacio profano de una ciudad moderna, 
el servicio religioso que se celebra en el interior de su recinto señala 
una ruptura en la duración temporal profana: ya no es el tiempo his- 
tórico actual lo que en ella está presente, ese tiempo que se vive, por 
ejemplo, en las calles y las casas vecinas, sino el tiempo en el que se 
desarrolló la existencia histórica de Jesucristo, el tiempo santificado 
por su predicación, por su pasión, su muerte y su resurrección. Preci- 
semos, no obstante, que este ejemplo no destaca con la debida clari- 
dad todas las diferencias que existen entre el tiempo profano y el 
tiempo sagrado; en comparación con las demás religiones, el cristia- 
nismo ha renovado, efectivamente, la experiencia y el concepto del 
tiempo litúrgico al afirmar la historicidad de la persona de Cristo. 
Para el creyente, la liturgia se desarrolla en un tiempo histórico san- 
tificado por la encarnación del Hijo de Dios. El tiempo sagrado, 
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reactualizado periódicamente en las religiones precristianas (sobre 
todo en las religiones arcaicas), es un tiempo mítico, un tiempo pri- 
mordial (inidentificable con el pasado histórico), un tiempo original 
en el sentido de que ha surgido «de golpe», de que no lo precedía nin- 
gún tiempo, porque no podía existir tiempo alguno antes de la apa- 
rición de la realidad relatada por el mito. 

Es esta concepción arcaica del tiempo mítico la que nos interesa 
ante todo. A continuación se verán las diferencias con el judaísmo y 
el cristianismo. 


TEMPLUM-TEMPUS 


Comencemos por algunos hechos que ofrecen la ventaja de re- 
velarnos de golpe el comportamiento del hombre religioso con res- 
pecto al tiempo. Una advertencia preliminar que tiene su importan- 
cia: en muchas lenguas de las poblaciones aborígenes de América 
del Norte, el término «mundo» (= cosmos) se utiliza asimismo en el 
sentido de «año». Los yokut dicen: «El mundo ha pasado» para expre- 
sar que ha transcurrido un año. Para los yuki, el «año» se designa con 
los vocablos «tierra» o «mundo». Dicen, como los yokut: «La Tierra ha 
pasado» cuando ha transcurrido un año. El vocabulario revela la so- 
lidaridad religiosa entre el mundo y el tiempo cósmico. El cosmos se 
concibe como una unidad viviente que nace, se desarrolla y se ex- 
tingue el último día del año, para renacer el año nuevo. Veremos que 
este re-nacimiento es un nacimiento, que el cosmos renace cada año 
porque cada nuevo año el tiempo comienza ab initio. 

La solidaridad cósmico-temporal es de naturaleza religiosa: el 
cosmos es homologable al tiempo cósmico (el «año»), porque tanto 
uno como otro son realidades sagradas, creaciones divinas. Entre 
ciertas poblaciones norteamericanas, esta solidaridad cósmico-tem- 
poral se revela en la estructura misma de los edificios sagrados. Pues- 
to que el templo representa la imagen del mundo, comporta asimis- 
mo un simbolismo temporal. Es lo que se comprueba, por ejemplo, 
entre los algonquinos y los sioux. Su cabaña sagrada, que, como he- 
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mos visto, representa el universo, simboliza al mismo tiempo el año. 
Pues el año es concebido como un recorrido a lo largo de las cuatro 
direcciones cardinales, significadas por las cuatro ventanas y las cua- 
tro puertas de la cabaña sagrada. Los dakota dicen: «El año es un 
circulo alrededor del mundo», es decir, alrededor de su cabaña sa- 
grada, que es una imago mundi. 

En la India se encuentra un ejemplo aún más claro. Hemos vis- 
to que la erección de un altar equivale a la repetición de la cosmo- 
gonía. Ahora bien, los textos añaden que el «altar del fuego es el año», 
y explican en este sentido su simbolismo temporal: los 360 ladri- 
llos de cercado corresponden a las 360 noches del año y los 360 la- 
drillos yajusmatí a los 360 días (Shatapatha Bráhmana, X, v, 4, 10; etc.). 
En otros términos: en toda construcción de un altar del fuego no sólo 
se rehace el mundo, sino también se «construye el año»; se regenera 
el tiempo creándolo de nuevo. Por otra parte, el año se asimila a 
Prajápati, el dios cósmico; con cada nuevo altar se reanima Prajápa- 
ti, se refuerza la santidad del mundo. No se trata del tiempo profano, 
de la simple duración temporal, sino de la santificación del tiempo 
cósmico. Lo que se persigue es la santificación del mundo, su inter- 
sección en un tiempo sagrado. 

Reencontramos un simbolismo temporal análogo integrado en el 
simbolismo cosmológico del Templo de Jerusalén. Según Flavio Jose- 
fo (Ant. lud, 1, vin, 7), los doce panes que se encontraban sobre la 
mesa significaban los doce meses del año y el candelabro de 70 bra- 
zos representaba a los decanos (es decir, la división zodiacal de los sie- 
te planetas en decenas). El Templo era una imago mundi: por encon- 
trarse en el «Centro del mundo», en Jerusalén no sólo santificaba el 
cosmos por entero, sino también la «vida» cósmica, es decir, el tiempo. 

Es mérito de Hermann Usener haber sido el primero en explicar 
el parentesco etimológico entre templum y tempus, interpretando es- 
tos dos términos por la noción de intersección (Schneidung, Kreuz- 
ung). Investigaciones posteriores han precisado aún más este descu- 


1. Werner Múller, Die blaue Hútte, Wiesbaden, 1954, pág. 133. 
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brimiento: «Templum designa el aspecto espacial; tempus, el aspecto 
temporal del movimiento del horizonte en el espacio y en el tiem- 
po». 

La significación profunda de todos estos hechos parece ser la si- 
guiente: para el hombre religioso de las culturas arcaicas, el mundo 
se renueva anualmente; en otros términos: reencuentra en cada año 
nuevo la «santidad» original que tenía cuando salió de manos del 
Creador. Este simbolismo está indicado claramente en la estructura 
arquitectónica de los santuarios. Puesto que el templo es a la vez el 
lugar santo por excelencia y la imagen del mundo, santifica el cos- 
mos por entero y santifica igualmente la vida cósmica. Ahora bien, 
esta vida cósmica se concebía bajo la forma de una trayectoria circu- 
lar. Se identificaba con el año. El año era un círculo cerrado: tenía 
un comienzo y un final, pero tenía también la particularidad de que 
podía «renacer» bajo la forma de un año nuevo. Con cada año nue- 
vo venía a la existencia un tiempo «nuevo», puro y santo porque no 
estaba desgastado aún. 

Pero el tiempo renacía, recomenzaba porque en cada año nuevo 
recreaba de nuevo el mundo. Hemos comprobado en el capítulo pre- 
cedente la importancia considerable del mito cosmogónico, en tanto 
que modelo ejemplar de toda especie de creación y de construcción. 
Añadamos que la cosmogonía comporta igualmente la creación del 
tiempo. Más aún: como la cosmogonía es el arquetipo de toda «crea- 
ción», el tiempo cósmico que hace surgir la cosmogonía es el mode- 
lo ejemplar de todos los demás tiempos, es decir, de los tiempos es- 
pecíficos de las diversas categorías existentes. Expliquémonos: para el 
hombre religioso de las estructuras arcaicas, toda creación, toda exis- 
tencia comienza en el tiempo: antes que una cosa exista, el tiempo 
que le corresponde no podía existir. Antes que el cosmos entrase en 
la existencia, no había tiempo cósmico. Antes que una determinada 
especie vegetal fuese creada, el tiempo que necesita ahora para bro- 
tar, producir fruto y perecer no existía. Por esta razón toda creación 


3. Werner Múller, Kreis und Kreuz, Berlín, 1938, pág. 39; véanse también págs. 
33 y sigs. 
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es concebida como si tuviera lugar en el comienzo del tiempo, in 
principio. El tiempo surge con la primera aparición de una nueva ca- 
tegoría de existentes. He aquí por qué el mito desempeña un papel 
tan considerable: como habremos de ver más adelante, es el mito lo 
que revela cómo ha llegado a la existencia una realidad. 


REPETICIÓN ANUAL DE LA COSMOGONÍA 


Es el mito cosmogónico el que relata cómo vino a la existencia 
el cosmos. En Babilonia, en el curso de la ceremonia akítu, que se 
efectuaba en los últimos días del año y los primeros días del año nue- 
vo, se recitaba solemnemente el «poema de la creación», el Enuma 
elish. Por la recitación ritual se reactualizaba el combate entre Mar- 
duk y el monstruo marino Tiamat que tuvo lugar ab origine, y que 
había puesto fin al caos con la victoria final del Dios. Marduk había 
creado el cosmos con el cuerpo desgarrado de Tiamat y había crea- 
do al hombre con la sangre del demonio Kingu, el principal aliado 
de Tiamat. De que esta conmemoración de la creación era efectiva- 
mente una reactualización del acto cosmogónico, tenemos la prueba 
tanto en los rituales como en las fórmulas pronunciadas en el curso 
de la ceremonia. 

En efecto, el combate entre Tiamat y Marduk era representado 
miméticamente por una lucha entre dos grupos de figurantes, por un 
ceremonial que reaparece entre los hititas, siempre en el cuadro del 
escenario dramático del año nuevo, entre los egipcios y en Ras 
Shamra. La lucha entre dos grupos de figurantes repetía el tránsito 
del caos al cosmos, actualizaba la cosmogonía, El acontecimiento 
mítico volvía a hacerse presente. «¡Ojalá continúe venciendo a Tia- 
mat y abreviando sus díasl», exclamaba el oficiante. El combate, la 
victoria y la creación habían tenido lugar en ese mismo instante, hic 
et nunc. 

Puesto que el año nuevo es una reactualización de la cosmogonía, 
implica la reanudación del tiempo en su comienzo, es decir, la restau- 
ración del tiempo primordial, del tiempo «puro», del que existía en el 
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momento de la creación. Por esta razón, con ocasión del año nuevo, se 
procede a realizar «purificaciones» y a la expulsión de los pecados, de 
los demonios o sencillamente de un chivo expiatorio. Pues no se trata 
únicamente de la cesación efectiva de un cierto intervalo temporal y 
del principio de otro intervalo (como se imagina, por ejemplo, un hom- 
bre moderno), sino de la abolición del pasado y del tiempo transcurri- 
do. Tal es, por lo demás, el sentido de las purificaciones rituales: una 
combustión, una anulación de los pecados y de las faltas del individuo 
y de la comunidad en su conjunto, y no una simple «purificación». 

El Nauróz —el año nuevo persa— conmemora el día en que 
tuvo lugar la creación del mundo o del hombre. El día del Nauróz se 
efectuaba la «renovación de la creación», como se expresaba el histo- 
riador árabe Albiruni. El rey proclamaba: «He aquí un nuevo día, de 
un nuevo mes, de un nuevo año: hay que renovar todo lo que el tiem- 
po ha desgastado». El tiempo había desgastado al ser humano, a la so- 
ciedad, al cosmos, y este tiempo destructor era el tiempo profano, la 
duración propiamente dicha: era preciso abolirla, para reintegrar el 
momento mítico en que el mundo había venido a la existencia in- 
merso en un tiempo «puro», «fuerte» y sagrado. La abolición del tiem- 
po profano transcurrido se efectuaba por medio de ritos que significa- 
ban una especie de «tin del mundo». La extinción de los fuegos, el 
retorno de las almas de los muertos, la confusión social del tipo de las 
Saturnales, la licencia erótica, las orgías, etc., simbolizaban la regre- 
sión del cosmos al caos. El último día del año, el universo se disolvía 
en las aguas primordiales. El monstruo marino Tiamat, símbolo de las 
tinieblas, de lo amorfo, de lo no manifiesto, resucitaba y volvía de 
nuevo amenazador. El mundo que había existido durante todo un 
año desaparecía realmente. Puesto que Tiamat estaba de nuevo ahí, 
el cosmos quedaba anulado y Marduk se veía obligado a crearlo una 
vez más, tras haber vencido de nuevo a Tiamat.* 

La significación de esta regresión periódica del mundo a una 
modalidad caótica era la siguiente: todos los «pecados» del año, todo 


4. Para los rituales del nuevo año, véase M. Eliade, Le mythe de l'éternel re- 
tour, págs. 89 y sigs. 
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lo que el tiempo había mancillado y desgastado, quedaba aniquilado 
en el sentido físico del término. Al participar simbólicamente en la 
aniquilación y en la recreación del mundo, el hombre era a su vez 
creado de nuevo; renacía, porque comenzaba una existencia nueva. 
En cada año nuevo, el hombre se sentía más libre y más puro, pues 
se había liberado del fardo de sus faltas y de sus pecados. Había rein- 
tegrado el tiempo fabuloso de la creación, es decir, un tiempo sagra- 
do y «fuerte»; sagrado porque lo transfiguraba la presencia de los dio- 
ses; «fuerte» porque era el tiempo propio y exclusivo de la creación 
más gigantesca que se haya nunca efectuado: la del universo. Sim- 
bólicamente, el hombre se hacía contemporáneo de la cosmogonía, 
asistía a la creación del mundo. En el Oriente Próximo antiguo par- 
ticipaba incluso activamente en esta creación (por ejemplo, los dos 
grupos antagonistas que representaban al Dios y al monstruo marino). 

Es fácil de comprender por qué el recuerdo de este tiempo pres- 
tigioso obsesionaba al hombre religioso, por qué se esforzaba perió- 
dicamente por incorporarse a él: in illo tempore, los dioses habían 
mostrado el apogeo de su poderío. La cosmogonía es la suprema ma- 
nifestación divina, el gesto ejemplar de fuerza, de sobreabundancia y 
de creatividad. El hombre religioso está sediento de lo real. Por todos 
sus medios se esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad pri- 
mordial, cuando el mundo estaba in statu nascendi. 


REGENERACIÓN POR RETORNO AL TIEMPO ORIGINAL 


Todo esto merece un desarrollo, pero de momento hay dos ele- 
mentos que deben retener nuestra atención: 


1. Por la repetición anual de la cosmogonía, el tiempo se rege- 
neraba, recomenzaba en tanto que tiempo sagrado, pues coincidía 
con el illud tempus en que el mundo había venido por vez primera 
a la existencia. 

2. Participando ritualmente en el «fin del mundo» y en su «re- 
creación», el hombre se hacía contemporáneo del illud tempus, na- 
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cía, por tanto, de nuevo, recomenzaba su existencia con la reserva 
de fuerzas vitales intacta, tal como lo había estado en el momento de 
su nacimiento. 


Estos hechos son importantes: nos desvelan el secreto del com- 
portamiento del hombre religioso con respecto al tiempo. Puesto que 
el tiempo sagrado y fuerte es el tiempo del origen, el instante prodigio- 
so en que una realidad ha sido creada, o se ha manifestado plena- 
mente por vez primera, el hombre se esforzará por incorporarse perió- 
dicamente a ese tiempo original. Esta reactualización ritual del illud 
tempus de la primera epifanía de una realidad está en la base de todos 
los calendarios sagrados: la festividad no es la «conmemoración» de un 
acontecimiento mítico (y, por tanto, religioso), sino su reactualización. 

El tiempo del origen por excelencia es el tiempo de la cosmogo- 
nía, el instante en que apareció la realidad más vasta, el mundo. Por 
esta razón, como hemos visto en el capitulo precedente, la cosmogo- 
nía sirve de modelo ejemplar a toda «creación», a toda clase de «ha- 
cer». Por la misma razón, el tiempo cosmogónico sirve de modelo a 
todos los tiempos sagrados, pues si el tiempo sagrado es aquel en 
que todos los dioses se han manifestado y han creado, es evidente 
que la manifestación divina más completa y la más gigantesca crea- 
ción es la creación del mundo. 

El hombre religioso reactualiza, pues, la cosmogonía no sólo todas 
las veces que «crea» cualquier cosa (su propio «mundo» —el territorio 
habitado— o una ciudad, una casa, etc.), sino también cuando quiere 
asegurar un reinado feliz a un nuevo soberano o le es preciso salvar las 
cosechas comprometidas, o llevar con éxito una guerra, una expedición 
marítima, etc. Pero, sobre todo, donde la recitación ritual del mito cos- 
mogónico desempeña un importante papel es en las curaciones, en las 
que se persigue la regeneración del ser humano. En Fidji, el ceremonial 
de la instalación de un nuevo soberano se llama «creación del mundo», 
y el mismo ceremonial se repite para salvar las cosechas comprometi- 
das. Tal vez es en Polinesia donde se encuentra la más vasta aplicación 
ritual del mito cosmogónico. Las palabras que lo pronunciara in illo 
tempore para crear el mundo se han convertido en fórmulas rituales, 
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Los hombres las repiten en múltiples ocasiones: para fecundar una ma- 
triz estéril, para curar (tanto las enfermedades del cuerpo como las del 
espíritu), para prepararse para la guerra, también en la hora de la muer- 
te, o para estimular la inspiración poética.* 

El mito cosmogónico sirve así a los polinesios de modelo arquetípi- 
co de todas las «creaciones», cualquiera que sea el plano en que éstas se 
efectúan: biológico, psicológico, espiritual. Pero, puesto que la recitación 
ritual del mito cosmogónico implica la reactualización de este aconteci- 
miento primordial, se deduce que aquel para quien se recita queda pro- 
yectado mágicamente al «comienzo del mundo» y se convierte en con- 
temporáneo de la cosmogonía. Se trata para él de un retomo al tiempo 
del origen, cuya finalidad terapéutica es la de comenzar una vez más la 
existencia, el nacer (simbólicamente) de nuevo. La concepción subya- 
cente en estos ritos de curación parece ser la siguiente: la vida no puede 
repararse, sino tan sólo recrearse por la repetición simbólica de la cos- 
mogonía, pues la cosmogonía es el modelo ejemplar de toda creación. 

Se comprende mejor aún la función regeneradora del retorno al 
tiempo del origen cuando se examina más de cerca la terapéutica 
arcaica, como, por ejemplo, la de los naRhi, pueblo tibeto-birmano que 
vive en el Sudoeste de China (provincia del Yunnan). El ritual de cu- 
ración consiste, propiamente hablando, en la recitación solemne del 
mito de la creación del mundo, seguido de la de mitos referentes al ori- 
gen de las enfermedades (provocadas por la cólera de las serpientes) y 
de la aparición del primer chamán que trajo a los humanos los medi- 
camentos necesarios. Casi todos los rituales evocan el comienzo, el 
tiempo mítico en el que el mundo no existía aún: «En el comienzo, en 
el tiempo en que los cielos, el Sol, la Luna, los astros, los planetas y la 
Tierra no habían aparecido todavía, cuando aún nada había apareci- 
do, etc.»; sigue la cosmogonía y la aparición de las serpientes: «En el 
tiempo en que apareció el cielo, el Sol, la Luna, los astros y los plane- 
tas y la Tierra se esparcieron, cuando las montañas, los valles, los ár- 


s. Véanse las referencias bibliográficas en Eliade, Traité d'histoire des reli- 
gions, págs. 351 y sigs.; id., Aspects du mythe, París, Gallimard, 1963, págs. 44 y sigs. 
(trad. esp. en prensa: Barcelona, Paidós). 
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boles y las rocas aparecieron, en este momento aparecieron los nagas 
y los dragones, etc.». Se relata a continuación el nacimiento del primer 
curador y la aparición de medicamentos. Y se añade: «Hay que contar 
el origen del remedio, de lo contrario no se puede hablar de él».* 

Lo que interesa subrayar en relación con estos cantos mágicos de 
fin medicinal es que el mito del origen de los remedios está siempre 
incorporado al mito cosmogónico. En las terapéuticas primitivas y 
tradicionales un remedio no resulta eficaz hasta no haberse mencio- 
nado ritualmente su origen ante el enfermo. Gran número de en- 
cantamientos del Oriente Próximo y de Europa contienen la historia 
de la enfermedad o del «demon» que la provoca y evocan el mo- 
mento mítico en que una divinidad o un santo ha logrado domeñar 
el mal.” La eficacia terapéutica del encantamiento reside en el hecho 
de que, pronunciado ritualmente, reactualiza el tiempo mítico del 
«origen», tanto el origen del mundo como el origen de la enfermedad 
y de su tratamiento. No obstante, parece que el mito del origen es 
una imagen del mito cosmogónico, pues éste es ejemplar para todos 
los «orígenes». Por eso en los encantamientos terapéuticos en ocasio- 
nes el mito cosmogónico precede al mito del origen y se mezcla con 
él. Así, por ejemplo, un encantamiento asirio contra el dolor de mue- 
las recuerda que «después de que el dios Anu hubo hecho los cielos, 
los cielos hicieron la Tierra, la Tierra hizo los ríos, los ríos hicieron los 
canales, los canales hicieron los estanques y los estanques hicieron el 
gusano». El gusano se dirigió en «lágrimas» a los dioses Schamash y 
Ea y les pidió algo para comer, que le dieran algo «para destruirlo». 
Los dioses le ofrecieron frutos, pero el gusano les pidió dientes hu- 
manos. «Por haber hablado así, gusano, ique Ea te despedace con su 
mano poderosah" Nos encontramos aquí en primer lugar con la crea- 


6. J.F. Rock, The Na-Rhi Nága Cult and related Ceremonies, Roma, 1952, vol. 
l, págs. 108, 197, 279 y Sigs. 

7. Le mythe de ['éternel retour, págs. 126 y sigs.: Aspects du mythe, págs. 42-43. 

8. Campbell Thompson, Assyrian Medical Texts, Londres, 1923, pág. 59. Véa- 
se también Eliade, «Kosmogonische Mythen und magische Heilungen», en Pai- 
deuma, 1956. 
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ción del mundo; en segundo, con el nacimiento del gusano y de la 
enfermedad y, en tercer lugar, con la curación primordial (la destruc- 
ción del gusano por Ea). 


EL TIEMPO «FESTIVO» Y LA ESTRUCTURA DE LAS FIESTAS 


El tiempo del origen de una realidad, es decir, el tiempo funda- 
do por su primera aparición, tiene un valor y una función ejemplar; 
por esta razón el hombre se esfuerza por reactualizarlo periódica- 
mente por medio de rituales apropiados. Mas la «primera manifesta- 
ción» de una realidad equivale a su creación por los seres divinos o 
semidivinos: reencontrar el tiempo del origen implica, por consi- 
guiente, la repetición ritual del acto creador de los dioses. La reac- 
tualización periódica de los actos creadores efectuados por los seres 
divinos in illo tempore constituye el calendario sagrado, el conjunto 
de fiestas. Una fiesta se desarrolla siempre en el tiempo original. Y 
precisamente es esta reintegración del tiempo original y sagrado lo 
que diferencia el comportamiento humano durante la fiesta del com- 
portamiento de antes o de después de ella. En muchos casos se en- 
tregan los hombres durante la fiesta a los mismos actos que en los in- 
tervalos no festivos; el hombre religioso cree que vive entonces en 
otro tiempo, que ha logrado reencontrar el illud tempus mítico. 

Durante las ceremonias totémicas anuales del tipo intichiuma, 
los australianos arunta reemprenden el itinerario seguido por el an- 
tepasado mítico del clan en la época mítica de altcheringa (literal- 
mente, «tiempo del sueño»). Se detienen en los innumerables luga- 
res donde se detuvo el antepasado y repiten los mismos gestos que 
hizo in illo tempore. Durante toda la ceremonia ayunan, no llevan 
armas y se abstienen de todo contacto con sus mujeres o con los 
miembros de otros clanes. Están completamente inmersos en el 
«tiempo del sueño».? 


9. F.J. Gillen, The native Tribes of Central Australia, 2? ed.. Londres, 1938, 
págs. 170 y sigs. 
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Las fiestas celebradas anualmente en la isla polinesia de TiRopia 
reproducen las «obras de los dioses», los actos por los cuales en los 
tiempos míticos los dioses modelaron el mundo tal como es hoy.” 
El tiempo «festivo» en el que se vive durante las ceremonias se caracte- 
riza por ciertas prohibiciones (tabú): nada de ruido, de juego, de dan- 
za. El tránsito del tiempo profano al tiempo sagrado se indica por el 
corte ritual de un trozo de madera en dos. Las múltiples ceremonias 
que constituyen las fiestas periódicas y que, para repetirlo, no son 
sino la reiteración de gestos ejemplares de los dioses, no se distin- 
guen, aparentemente, de las actividades normales: se trata de repa- 
raciones rituales de barcos, de ritos relativos al cultivo de plantas ali- 
menticias (yam, caro, etc.), de restauración de santuarios. Pero en 
realidad todas estas actividades ceremoniales se diferencian de los 
mismos trabajos ejecutados en el tiempo ordinario por el hecho de 
no revertir más que sobre algunos objetos, que constituyen de algún 
modo los arquetipos de sus clases respectivas, y también por desarro- 
llarse las ceremonias en una atmósfera embebida de lo sagrado. En 
efecto, los indígenas tienen conciencia de reproducir en los más mí- 
nimos detalles los actos ejemplares de los dioses, tal como éstos los 
ejecutaron in illo tempore. 

Así, periódicamente, el hombre religioso se hace contemporáneo 
de los dioses en la medida en que reactualiza el tiempo primordial en 
el que se cumplieron las obras divinas. En estas civilizaciones «primi- 
tivas» todo lo que hace el hombre tiene su modelo transhumano; 
incluso fuera del tiempo «festivo», sus gestos imitan los modelos ejem- 
plares fijados por los dioses y los antepasados míticos. Pero esta imi- 
tación corre peligro de hacerse cada vez más incorrecta; el modelo 
corre el peligro de ser desfigurado o incluso olvidado. Las reactuali- 
zaciones periódicas de los gestos divinos, las fiestas religiosas, están 
ahí para volver a enseñar a los hombres la sacralidad de los modelos. 
La reparación ritual de barcos o el cultivo ritual del yam no se pare- 
cen ya a las operaciones similares efectuadas fuera de los rituales sa- 
grados. Son más exactas, están más próximas a los modelos divinos, 


10. Véase Raymond Firth, The Work of Gods in TiRopia, vol. 1, Londres, 1940. 
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y, por otra parte, son rituales, es decir, su intención es religiosa. Se hace 
ceremonialmente la reparación de una barca no porque tenga nece- 
sidad de ser reparada, sino porque, en la época mítica, los dioses en- 
señaron a los hombres cómo se reparaban las barcas. No se trata ya 
de una operación empírica, sino de un acto religioso, de una imita- 
tio dei. El objeto de la reparación ya no es uno de los múltiples ob- 
jetos que constituyen la clase «las barcas», sino un arquetipo mítico: 
la barca misma que los dioses han manipulado «in illo tempore». Por 
consiguiente, el tiempo en el que se efectúa la reparación ritual de las 
barcas enlaza con el tiempo primordial: es el tiempo mismo en el que 
operaban los dioses. 

Bien es verdad que no todos los tipos de fiestas periódicas pue- 
den reducirse al ejemplo que acabamos de examinar. Pero no es la 
morfología de la fiesta la que nos interesa, sino la estructura del tiem- 
po sagrado actualizado en las fiestas. Ahora bien, se puede decir del 
tiempo sagrado que es siempre el mismo, que es una «serie de eter- 
nidades» (Hubert y Mauss). Cualquiera que sea la complejidad de 
una fiesta religiosa, se trata siempre de un acontecimiento sagrado 
que tuvo lugar ab origine y que se hace presente ritualmente. Los 
participantes se hacen contemporáneos del acontecimiento mítico. 
En otros términos: «salen» de su tiempo histórico —es decir, el tiem- 
po constituido por la suma de acontecimientos profanos, personales 
e interpersonales— y enlazan con el tiempo primordial, que siempre 
es el mismo, que pertenece a la eternidad. El hombre religioso de- 
semboca periódicamente en el tiempo mítico y sagrado, reencuentra 
el tiempo del origen, el que «no transcurre», porque no participa en 
la duración temporal profana por estar constituido por un eterno 
presente indefinidamente recuperable. 

El hombre religioso siente la necesidad de sumergirse periódica- 
mente en ese tiempo sagrado e indestructible. Para él, es el tiempo 
sagrado lo que hace posible el otro tiempo ordinario, la duración pro- 
fana en la cual se desarrolla toda existencia humana. Es el eterno 
presente del acontecimiento mítico lo que hace posible la duración 
profana de los acontecimientos históricos. Para poner un solo ejem- 
plo, fue la hierogamia divina que tuvo lugar in illo tempore lo que hizo 
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posible la unión sexual humana. La unión entre el dios y la diosa 
acontece en un instante atemporal, en un presente eterno; las unio- 
nes sexuales entre los humanos, cuando no son rituales, se desarro- 
Ilan en la duración, en el tiempo profano. El tiempo sagrado, mítico, 
fundamenta asimismo el tiempo existencial, histórico, pues es su mo- 
delo ejemplar. En suma, gracias a los seres divinos o semidivinos 
todo ha venido a la existencia. El «origen» de las realidades y de la 
vida misma es religioso. Se puede cultivar y consumir «corriente- 
mente» el yam porque periódicamente se cultiva y se consume de 
una manera ritual. Y se pueden cumplir estos ritos porque los dioses 
los han revelado in illo tempore, cuando crearon al hombre y el yam, 
y mostraron a los hombres cómo se debe cultivar y consumir esta 
planta alimenticia. 

En la fiesta se reencuentra plenamente la dimensión sagrada de 
la vida, se experimenta la santidad de la existencia humana en tanto 
que creación divina. El resto del tiempo se está siempre expuesto a ol- 
vidar lo que es fundamental: que la existencia no viene «dada» por lo 
que los modernos llaman «naturaleza», sino que es creación de los 
otros, los dioses o los seres semidivinos. Por el contrario, las fiestas res- 
tituyen la dimensión sagrada de la existencia, reenseñando cómo los 
dioses o los antepasados míticos han creado al hombre y le han en- 
señado los diversos comportamientos sociales y los trabajos prácticos. 

Desde cierto punto de vista, esta «salida» periódica del tiempo 
histórico, y sobre todo las consecuencias que tiene para la existencia 
global del hombre religioso, puede parecer como un rechazo de la li- 
bertad creadora. Se trata, en suma, de un eterno retorno in illo tem- 
pore, a un pasado «mítico» que nada tiene de histórico. Se podría 
concluir que esta eterna repetición de los gestos ejemplares revelados 
por los dioses ab origine se opone a todo progreso humano y parali- 
za toda espontaneidad creadora. Tal conclusión está en parte justifi- 
cada. En parte solamente, pues el hombre religioso, incluso el más 
«primitivo», no rechaza, por principio, el «progreso» lo acepta, pero 
confiriéndole un origen y una dimensión divina. Todo lo que, en la 
perspectiva moderna, nos parece que ha señalado «progresos» (de 
cualquier naturaleza: social, cultural, técnico, etc.) en comparación 
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con una situación anterior, todo eso lo asumieron las diversas socie- 
dades primitivas, en el transcurso de su larga historia, como nuevas 
revelaciones divinas. Dejaremos de momento este aspecto del pro- 
blema. Lo importante aquí es comprender la significación religiosa 
de esta repetición de los gestos divinos. Ahora bien: parece evidente 
que si el hombre religioso siente la necesidad de reproducir indefini- 
damente los mismos gestos ejemplares, es porque aspira a vivir y se 
esfuerza por vivir en estrecho contacto con sus dioses. 


EL PERIÓDICO HACERSE CONTEMPORÁNEO DE LOS DIOSES 


Al estudiar en el capítulo anterior el simbolismo cosmológico de 
las ciudades, de los templos y las casas hemos mostrado que dicho 
simbolismo es solidario de la idea de un «Centro del mundo». La ex- 
periencia religiosa implicada en el simbolismo del centro parece ser 
la siguiente: el hombre desea situarse en un espacio «abierto hacia lo 
alto», en comunicación con el mundo divino. Vivir junto a un «Cen- 
tro del mundo» equivale, en suma, a vivir en la mayor proximidad 
posible de los dioses. 

Descúbrese el mismo deseo de aproximarse a los dioses cuando 
se analiza la significación de las fiestas religiosas. Reintegrar el tiem- 
po sagrado del origen significa hacerse «contemporáneo de los dio- 
ses», es decir, vivir en su presencia, aun cuando esta presencia sea 
misteriosa, en el sentido de que no siempre es visible. La intenciona- 
lidad descubierta en la experiencia del espacio y del tiempo sagrados 
revela el deseo de reintegrar una situación primordial: aquella en la 
que los dioses y los antepasados míticos estaban presentes, estaban 
en trance de crear el mundo, de organizarlo o de revelar a los hu- 
manos los fundamentos de la civilización. Esta «situación primordial» 
no es de orden histórico, no se puede calcular cronológicamente; se 
trata de una anterioridad mítica, del tiempo del «origen», de lo que 
aconteció «al comienzo», in principio. 

Ahora bien, «al comienzo» lo que acontecía era esto: los seres di- 
vinos o semidivinos desarrollaron su actividad sobre la Tierra. La nos- 
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talgia de los «orígenes» es, pues, una nostalgia religiosa. El hombre 
desea reencontrar la presencia activa de los dioses, desea asimismo 
vivir en un mundo tan fresco, puro y «fuerte» como salió de las ma- 
nos del Creador. Es la nostalgia de la perfección de los comienzos lo 
que explica en gran parte el retorno periódico «in illo tempore. En 
términos cristianos, podría decirse que se trata de una «nostalgia del 
paraíso», aunque, al nivel de las culturas primitivas, el contexto reli- 
gioso e ideológico sea muy otro que en el judeocristianismo. Mas 
el tiempo mítico que se aspira a reactualizar periódicamente es un 
tiempo santificado por la presencia divina, y se puede decir que el 
deseo de vivir en la presencia divina y en un mundo perfecto (por- 
que acaba de nacer) corresponde a la nostalgia de una situación pa- 
radisíaca. 

Como hemos señalado anteriormente, ese deseo del hombre 
religioso de retroceder periódicamente hacia atrás, su esfuerzo por 
reintegrar una situación mítica, la que había in principio, puede pa- 
recer insoportable y humillante a los ojos de un moderno. Nostalgia 
semejante conduce fatalmente a la repetición continua de un núme- 
ro limitado de gestos y de comportamientos. Hasta cierto punto se 
puede incluso decir que el hombre religioso, sobre todo el de las so- 
ciedades «primitivas», es por excelencia un hombre paralizado por el 
mito del eterno retorno. Un psicólogo moderno sentiría la tentación 
de descubrir en un comportamiento de esa índole la angustia ante el 
riesgo de la novedad, la negativa de asumir la responsabilidad de 
una existencia auténtica e histórica, la nostalgia de una situación 
«paradisíaca» precisamente porque es embrionario y está insufi- 
cientemente desligada de la naturaleza. 

El problema es demasiado complejo para abordarlo aquí. Reba- 
sa por lo demás nuestro propósito, pues implica el problema de la. 
oposición entre el hombre moderno y el hombre premoderno. Ob- 
servemos, sin embargo, que sería un error el creer que el hombre re- 
ligioso de las sociedades primitivas y arcaicas se niega a asumir la 
responsabilidad de una existencia auténtica. Por el contrario, según 
hemos visto y habremos de ver, asume valerosamente responsabili- 
dades enormes: por ejemplo, la de colaborar en la creación del cos- 
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mos, la de crear su propio mundo, la de asegurar la vida de las plan- 
tas y de los animales, etc. Pero se trata de otro tipo de responsabili- 
dad que aquellas que nos parecen las únicas auténticas y valederas. 
Se trata de una responsabilidad en el plano cósmico, a diferencia de 
las responsabilidades de orden moral, social o histórico, las únicas 
que conocen las civilizaciones modernas. En la perspectiva de la exis- 
tencia profana, el hombre no reconoce otra responsabilidad que la 
que tiene con respecto a sí mismo y con respecto a la sociedad. Para 
él el universo no constituye, propiamente hablando, un cosmos, una 
unidad viva y articulada; para él es, pura y simplemente, la suma de 
las reservas materiales y de las energías físicas del planeta y la gran 
preocupación del hombre moderno estriba en no agotar torpemente 
los recursos económicos del globo. En cambio, existencialmente, el 
primitivo se sitúa siempre en un contexto cósmico, su experiencia 
apersonal no está falta de autenticidad ni de profundidad, pero por 
expresarse en un lenguaje que no nos es familiar, semeja a los ojos de 
los modernos inauténtica o infantil. 

Volviendo a nuestro propósito inmediato, no tenemos funda- 
mento alguno para interpretar el retorno periódico al tiempo sagra- 
do del origen como un rechazo del mundo real y una evasión al en- 
sueño y a lo imaginario. Por el contrario, se deja ver aquí también la 
obsesión ontológica, esa característica esencial del hombre de las so- 
ciedades primitivas y arcaicas. Pues, en resumidas cuentas, desear 
reintegrar el tiempo del origen significa desear también reencontrar la 
presencia de los dioses y recuperar el mundo fuerte, fresco y puro, tal 
como era in illo tempore. Se trata a la vez de una sed de lo sagrado 
y de una nostalgia del Ser. En el plano existencial, esta experiencia se 
traduce en la certidumbre de poder recomenzar periódicamente la 
vida con el mayor número de «oportunidades». Se trata, en efecto, no 
sólo de una visión optimista de la existencia, sino también de una 
adhesión total al Ser. Por todos sus comportamientos, el hombre re- 
ligioso proclama que no cree más que en el Ser, que su participación 
en el Ser se la garantiza la revelación primordial de la que es custo- 
dio. La suma de las revelaciones primordiales está constituida por sus 
mitos. 
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MITO = MODELO EJEMPLAR 


El mito relata una historia sagrada, es decir, un acontecimiento 
primordial que tuvo lugar en el comienzo del tiempo, ab initio." Mas 
relatar una historia sagrada equivale a revelar un misterio, pues los 
personajes del mito no son seres humanos: son dioses o héroes civi- 
lizadores, y por esta razón sus gesta constituyen misterios: el hombre 
no los podría conocer si no le hubieran sido revelados. El mito es, 
pues, la historia de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo que 
los dioses o los seres divinos hicieron al principio del tiempo. «Decir» 
un mito consiste en proclamar lo que acaeció ab origine. Una vez «di- 
cho», es decir, «revelado», el mito pasa a ser verdad apodíctica: fun- 
damenta la verdad absoluta. «Así es porque está dicho que es así, de- 
claran los esquimales netsilik para justificar lo bien fundadas que 
están su historia sagrada y sus tradiciones religiosas. El mito procla- 
ma la aparición de una nueva «situación» cósmica o de un aconteci- 
miento primordial. Consiste siempre en el relato de una «creación»: 
se cuenta cómo se efectuó algo, cómo comenzó a ser. He aquí la ra- 
zón que hace al mito solidario de la ontología; no habla sino de rea- 
lidades, de lo que sucedió realmente, de lo que se ha manifestado 
plenamente. 

Se trata evidentemente de realidades sagradas, pues lo sagrado es 
lo real por excelencia. Nada perteneciente a la esfera de lo profano 
participa en el Ser, ya que lo profano no ha recibido un fundamento 
ontológico del mito, carece de modelo ejemplar. Como hemos de 
ver más adelante, el trabajo agrícola es un trabajo revelado por los 
dioses o por los héroes civilizadores. También constituye un acto a la 
vez real y significativo. Comparémoslo con el trabajo agrícola en una 
sociedad desacralizada: aquí se ha convertido en un acto profano, 
cuya única justificación es el beneficio económico. Se trabaja la tie- 
rra para explotarla, se persigue el alimento y la ganancia. Despojado 
de simbolismo religioso, el trabajo agrícola se hace a la vez «opaco» y 


1. En las páginas siguientes tomamos largos pasajes de nuestros libros Le 
mythe de l'éternel retour y Aspects du mythe. 
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extenuante: no revela significación alguna, no depara «abertura» al- 
guna hacia lo universal, hacia el mundo del espíritu. Ningún dios, 
ningún héroe civilizador ha revelado nunca un acto profano. Todo lo 
que los dioses o los antepasados han hecho, es decir, todo lo que los 
mitos refieren de su actividad creadora, pertenece a la esfera de 
lo sagrado y, por consiguiente, participa en el Ser. Por el contrario, lo 
que los hombres hacen por su propia iniciativa, lo que hacen, sin mo- 
delo mítico, pertenece a la esfera de lo profano: por tanto, es una ac- 
tividad vana e ilusoria; a fin de cuentas, irreal. Cuanto más religioso 
es el hombre, mayor es el acervo de modelos ejemplares de que dis- 
pone para sus modos de conducta y sus acciones. O mejor dicho, 
cuanto más religioso es, tanto más se inserta en lo real y menor es el 
riesgo que corre de perderse en acciones no ejemplares, «subjetivas» 
y, en suma, aberrantes. 

Hay un aspecto en el mito que merece la pena subrayar de un 
modo particular: el mito revela la sacralidad absoluta, porque relata la 
actividad creadora de los dioses, desvela la sacralidad de su obra. En 
otros términos: el mito describe las diversas y a veces dramáticas 
irrupciones de lo sagrado en el mundo. Por esta razón, entre muchos 
primitivos, los mitos no pueden recitarse indiferentemente en cual- 
quier lugar y momento, sino tan sólo en las estaciones más ricas ri- 
tualmente (otoño, invierno) o en el intervalo de las ceremonias reli- 
giosas; en una palabra: en un lapso sagrado. Y es la irrupción de lo 
sagrado en el mundo referido por el mito lo que realmente funda- 
menta el mundo. Todo mito muestra cómo ha venido a la existencia 
una realidad, sea ésta la realidad total, el cosmos, o tan sólo un frag- 
mento de ella: una isla, una especie vegetal, una institución humana. 
Al narrar cómo han venido las cosas a la existencia, se les da una ex- 
plicación y se responde indirectamente a otra pregunta: ¿por qué han 
venido a la existencia? El «por qué» está siempre imbricado en el 
«cómo». Y esto por la simple razón de que al referir cómo ha nacido 
una cosa se revela la irrupción de lo sagrado en el mundo, causa úl- 
tima de toda existencia real. 

Por otra parte, al ser toda creación obra divina y, por tanto, 
irrupción de lo sagrado, representa asimismo una irrupción de ener- 
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gía creadora en el mundo. Toda creación estalla de plenitud. Los dio- 
ses crean por exceso de potencia, por desbordamiento de energía. La 
creación se hace por acrecentamiento de sustancia ontológica. Por 
esta razón, el mito que refiere esta ontofanía sagrada, esta manifesta- 
ción victoriosa de plenitud de ser, se erige en modelo ejemplar de to- 
das las actividades humanas: sólo él revela lo real, lo sobreabundan- 
te, lo eficaz. «Debemos hacer lo que los dioses hicieron al principio», 
dice un texto indio (Shatapatha Brahmána, VII, 11, 2, 4). «Así lo hicie- 
ron los dioses, así lo hacen los hombres», añade Taittiriya Brahmána 
(L, v, 9, 4). La función magistral del mito es, pues, la de «fijara los mo- 
delos ejemplares de todos los ritos y de todas las actividades humanas 
significativas: alimentación, sexualidad, trabajo, educación, etc. Al 
comportarse en cuanto ser humano plenamente responsable, el hom- 
bre imita los gestos ejemplares de los dioses, repite sus acciones, tráte- 
se de una simple función fisiológica como la alimentación, o de una 
actividad social, económica, cultural, militar, etc. 

En Nueva Guinea, múltiples mitos hablan de largos viajes por el 
mar, proporcionando así «modelos a los actuales navegantes», pero 
también modelos para todas las demás actividades, «trátese de 
amor, de guerra, de pesca, de provocar la lluvia o de lo que sea... El 
relato proporciona precedentes a los diferentes momentos de la 
construcción de un barco, por los tabúes sexuales que ésta implica, 
etc.». El capitán que se da a la mar personifica al héroe mítico Aori: 
«Lleva el traje que Aori llevaba según el mito; tiene como él el ros- 
tro ennegrecido, y porta en los cabellos un love semejante al que 
Aori quitó de la cabeza de lviri. Danza en la plataforma y abre los 
brazos como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dice que 
cuando iba a disparar flechas a los peces se tenía por Kivavia en per- 
sona. No impetraba el favor ni la ayuda de este héroe mítico: se 
identificaba con él».” 

Este simbolismo de los precedentes míticos se reencuentra en 
otras culturas primitivas. A propósito de los karuk de California, ]. P. 


12. F. E. Williams, citado por Lucien Léwy-Bruhl, La mythologie primitive, 
París, 1935, págs. 162-164. 
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Harrington escribe: «Todo lo que hacía el karuk lo llevaba a cabo por 
el hecho de que los ¡Rxareyavs, según se creía, habían dado ejemplo 
de ello en los tiempos míticos. Tales iRxareyavs eran las gentes que 
habitaban en América antes de la llegada de los indios. Los Raruk 
modernos, por no saber cómo verter esta palabra, proponen traduc- 
ciones tales como “los príncipes”, “los jefes”, “los ángeles”... No per- 
manecieron con ellos salvo el tiempo necesario para darles a cono- 
cer y poner en funcionamiento todas las costumbres, diciendo a cada 
paso a los Raruk: “He aquí cómo harán los humanos”. Sus actos y sus 
palabras todavía los refieren hoy y los citan las fórmulas mágicas de 
los Raruk».? 

Esta fiel repetición de los modelos divinos tiene un doble signifi- 
cado: 


1 Por una parte, al imitar a los dioses, el hombre se mantiene en 
lo sagrado y, por consiguiente, en la realidad. 

2. Por otra, gracias a la reactualización ininterrumpida de los 
gestos divinos ejemplares, el mundo se santifica. 


El comportamiento religioso de los hombres contribuye a man- 
tener la santidad del mundo. 


REACTUALIZAR LOS MITOS 


No carece de interés el observar que el hombre religioso asume 
una humanidad que tiene un modelo transhumano trascendente. 
Sólo se reconoce verdaderamente hombre en la medida en que imi- 
ta a los dioses, a los héroes civilizadores o a los antepasados míticos. 
En resumen, el hombre religioso aspira a ser distinto de lo que en- 
cuentra que es en el plano de su experiencia profana. El hombre re- 
ligioso no se da: se hace a sí mismo, aproximándose a los modelos 
divinos. Estos modelos, como hemos dicho, los conservan los mitos, 


13. J.P. Harrington, citado por Lévy-Bruhl, ibíd., pág. 165. 
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los conserva la historia de los gesta divinos. Por consiguiente, el 
hombre religioso también se considera hecho por la historia, como 
el hombre profano, pero la única historia que le interesa es la historia 
sagrada revelada por los mitos, la de los dioses; en tanto que el hom- 
bre profano pretende estar constituido únicamente por la historia hu- 
mana, es decir, precisamente por esa suma de actos que, para el 
hombre religioso, no ofrecen interés alguno por carecer de modelos 
divinos. Preciso es subrayarlo: desde el principio, el hombre religioso 
sitúa su propio modelo a alcanzar en el plano transhumano, en el 
plano que le ha sido revelado por los mitos. No se llega a ser verda- 
dero hombre, salvo conformándose a la enseñanza de los mitos, sal- 
vo imitando a los dioses. 

Añadamos que semejante imitatio dei implica a veces para los 
primitivos una responsabilidad muy grave. Hemos visto que ciertos 
sacrificios sangrientos hallan su justificación en un acto divino pri- 
mordial: in illo tempore, el dios ha matado al monstruo marino y 
despedazado su cuerpo a fin de crear el cosmos. El hombre repite ese 
sacrificio sangriento, a veces incluso humano, cuando ha de cons- 
truir un pueblo, un templo o simplemente una casa. Lo que pueden 
ser las consecuencias de la imitatio dei se desprende con harta clari- 
dad de las mitologías y de los rituales de numerosos pueblos primiti- 
vos. Para poner sólo un ejemplo: según los mitos de los paleocultiva- 
dores, el hombre ha llegado a ser lo que actualmente es —moral, 
sexualizado y condenado al trabajo—, a consecuencia de un homi- 
cidio primordial. Antes de la época mítica, un ser divino, con mucha 
frecuencia una mujer o una muchacha, a veces un niño o un hom- 
bre, se ha dejado inmolar para que los tubérculos o los árboles fruta- 
les pudieran brotar de su cuerpo. Este primer asesinato cambió radi- 
calmente el modo de ser de la existencia humana. La inmolación del 
ser divino instauró tanto la necesidad de la alimentación como la fa- 
talidad de la muerte, y como secuela, la sexualidad, único medio de 
asegurar la continuidad de la vida. El cuerpo de la divinidad inmo- 
lada se transformó en alimento; su alma descendió bajo tierra, don- 
de fundó el País de los Muertos. A. E. Jensen, que ha consagrado a 
este tipo de divinidades, que denomina divinidades dema, un estudio 
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importante, ha demostrado muy bien que al alimentarse o al fallecer 
el hombre participa en la existencia de los dema.”* 

Para todos estos pueblos paleocultivadores lo esencial consiste en 
evocar periódicamente el acontecimiento primordial que fundó la ac- 
tual condición humana. Toda su vida religiosa es una conmemora- 
ción, una rememoración. El recuerdo reactualizado por los ritos (por la 
reiteración del homicidio primordial) desempeña un papel decisivo: es 
preciso cuidarse muy bien de no olvidar lo que pasó in illo tempore. 

- El verdadero pecado es el olvido: la joven que, después de su pri- 
mera menstruación, permanece tres días en una cabaña a oscuras, sin 
hablar con nadie, se comporta así porque la hija mítica asesinada, al 
transformarse en Luna, permaneció tres días en las tinieblas; si la jo- 
ven catamenial quebranta el tabú del silencio y habla, se hace culpa- 
ble del olvido de un acontecimiento primordial. La memoria personal 
no entra en juego: lo que cuenta es el rememorar el acontecimiento 
mítico, el único digno de interés, porque es el único creador. Al mito 
primordial le corresponde el conservar /a verdadera historia, la histo- 
ria de la condición humana: en él hay que buscar y reencontrar los 
principios y paradigmas de toda conducta. 

Es en este estado de cultura donde se encuentra el canibalismo 
ritual. La gran preocupación del caníbal parece ser de esencia meta- 
física: no debe olvidar lo que ocurrió in illo tempore. Volhardt y Jen- 
sen lo han mostrado con claridad meridiana: al inmolar y devorar 
las cerdas con motivo de las fiestas, al comer las primicias de la re- 
colección de los tubérculos, lo que se está haciendo es comer el cuer- 
po divino lo mismo que en los festines canibalescos. Sacrificios de 
cerdas, caza de cabezas y canibalismo son solidarios simbólicamente 
de la recolección de los tubérculos o de los cocos. A Volhardt* le co- 


14. A, E. Jensen, Das religióse Weltbild einer frúhen Kultur, Stuttgart, 1948. 
El término dema ha sido tomado por Jensen de los marind-anim de Nueva Gui- 
nea. Véase también Aspects du mythe, págs. 129 y sigs. 

15. E. Volhardt, Kannibalismus, Stuttgart, 1939. Véase M. Eliade, Mythes, réves 
et mystéres, Gallimard, 1957, págs. 37 y sigs.; y Eliade, «Le mythe du Bon Sauvage 
ou les prestiges de Porigine», La Nouvelle NRF, agosto de 1955. 
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rresponde el mérito de haber deducido, al mismo tiempo que el senti- 
do religioso de la antropofagia, la responsabilidad humana asumida 
por el caníbal. La planta alimenticia no se da en la naturaleza: es el 
producto de un asesinato, pues así se creó en el albor de los tiempos. 
La caza de cabezas, los sacrificios humanos, el canibalismo, los ha 
aceptado el hombre al objeto de hacerse cargo de la vida de las plan- 
tas. Volhardt ha insistido con razón en ello. El caníbal asume su res- 
ponsabilidad en el mundo, el canibalismo no es un comportamiento 
«natural» del hombre «primitivo» (tampoco se sitúa por lo demás en los 
niveles más arcaicos de cultura), sino un comportamiento cultural, ba- 
sado en una concepción religiosa de la vida. Para que el mundo ve- 
getal sobreviva, el hombre ha de matar y ser matado; debe, además, 
asumir la sexualidad hasta sus límites extremos: la orgía. Una canción 
abisinia lo proclama: «La que no haya engendrado todavía, ique en- 
gendre! El que todavía no haya matado, ique mate!». Es una forma de 
decir que los dos sexos están condenados a asumir su destino. 

No se debe olvidar, antes de emitir un juicio sobre el canibalis- 
mo, que lo fundaron seres sobrenaturales. Pero lo fundaron para per- 
mitir a los humanos asumir una responsabilidad en el cosmos, para 
ponerlos en situación de velar por la continuidad de la vida vegetal. 
Trátase, pues, de una responsabilidad de orden religioso. Los caníba- 
les uitoto lo afirman: «Nuestras tradiciones están siempre vivas entre 
nosotros, incluso cuando no danzamos; pero trabajamos tan sólo 
para poder danzar». Las danzas consisten en la reiteración de todos 
los acontecimientos míticos y, por tanto, también del primer asesina- 
to seguido de antropofagia. 

Hemos traído a colación este ejemplo para mostrar que, tanto 
entre los primitivos como en las civilizaciones paleoorientales, la imi- 
tatio dei no se concibe de manera idílica, sino que implica una terri- 
ble responsabilidad humana. Al juzgar una sociedad «salvaje», no hay 
que perder de vista que incluso los actos más bárbaros y los compor- 
tamientos más aberrantes tienen modelos transhumanos, divinos. 
Problema muy diferente, que no abordaremos aquí, es el de saber por 
qué y a consecuencia de qué degradaciones e incomprensiones de- 
generan ciertos comportamientos religiosos y se hacen aberrantes. Lo 
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que interesa subrayar aquí es que el hombre religioso quería y creía 
imitar a sus dioses incluso cuando se dejaba arrastrar a acciones que 
rayaban en la demencia, la torpeza o el crimen. 


HISTORIA SAGRADA, HISTORIA, HISTORICISMO 


Recapitulemos: el hombre religioso conoce dos clases de tiempo: 
profano y sagrado. Una duración evanescente y una «serie de eternida- 
des» recuperables periódicamente durante las fiestas que constituyen el 
calendario sagrado. El tiempo litúrgico del calendario se desarrolla en 
círculo cerrado: es el tiempo cósmico del año, santificado por las «obras 
de los dioses». Y puesto que la obra divina más grandiosa ha sido la 
creación del mundo, la conmemoración de la cosmogonía desempeña 
un papel importante en muchas religiones. El año nuevo coincide con 
el primer día de la creación. El año es la dimensión temporal del cos- 
mos. Se dice «el mundo ha pasado» cuando ha transcurrido un año. 

Cada año nuevo se reitera la cosmogonía, se recrea el mundo, y 
con ello se «crea» también el tiempo, es regenerado «comenzándolo de 
nuevo». Sirve también el mito cosmogónico de modelo ejemplar a 
toda «creación», a toda «construcción» y se emplea asimismo como 
medio ritual de curación. Al hacerse simbólicamente contemporáneo 
de la creación, se reintegra la plenitud primordial. El enfermo se cura 
porque recomienda su vida con un acopio intacto de energía. 

La fiesta religiosa es la reactualización de un acontecimiento pri- 
mordial, de una «historia sagrada» cuyos protagonistas son los dioses 
o los seres semidivinos. Ahora bien, la «historia sagrada» es referida 
por los mitos. Por consiguiente, los participantes en la fiesta se hacen 
contemporáneos de los dioses y de los seres semidivinos. Viven en el 
tiempo primordial santificado por la presencia y la actividad de los 
dioses. El calendario sagrado regenera periódicamente el tiempo, por- 
que lo hace coincidir con el tiempo del origen, el tiempo «fuerte» y 
«puro», La experiencia religiosa de la fiesta, es decir, la participación en 
lo sagrado, permite a los hombres vivir periódicamente en la presen- 
cia de los dioses. De ahí la importancia capital de los mitos en las re- 
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ligiones premosaicas, pues los mitos relatan los gesta de los dioses, y 
estos gesta constituyen los modelos ejemplares de todas las actividades 
humanas. En la medida en que imita a sus dioses, el hombre religioso 
vive en el tiempo del origen, el tiempo mítico. Se «sale» de la duración 
profana para enlazar con un tiempo «inmóvil», con la «eternidad». 

Dado que los mitos constituyen su «historia santa», el hombre re- 
ligioso de las sociedades primitivas ha de cuidarse bien de no olvi- 
darlos: al reactualizar los mitos, se aproxima a sus dioses y comparte 
su santidad. Pero hay también «historias divinas trágicas», y el hombre 
asume una gran responsabilidad ante sí mismo y ante la naturaleza al 
reactualizarlas periódicamente. El canibalismo ritual, por ejemplo, es 
secuela de una concepción religiosa trágica. 

En resumen, por la reactualización de sus mitos, el hombre reli- 
gioso se esfuerza por aproximarse a los dioses y por participar en el 
Ser, la imitación de los modelos ejemplares divinos expresa a la vez 
su deseo de santidad y su nostalgia ontológica. 

En las religiones primitivas y arcaicas, la eterna repetición de los 
gestos divinos se justifica en tanto que imitatio dei. El calendario sa- 
grado recoge anualmente las mismas fiestas, la conmemoración de 
los mismos acontecimientos míticos. Propiamente hablando, el ca- 
lendario sagrado se presenta como el «eterno retorno» de un número 
limitado de gestos divinos, y esto es cierto no sólo en las religiones 
primitivas, sino también en las demás religiones. Por todas partes el 
calendario de las fiestas constituye un retorno periódico de las mis- 
mas situaciones primordiales y, por consiguiente, la reactualización 
del tiempo sagrado. Para el hombre religioso, la reactualización de 
los mismos acontecimientos míticos constituye su mayor esperanza: 
en cada reactualización reencuentra la oportunidad de transfigurar 
su existencia y hacerla semejante al modelo divino. En una palabra: 
para el hombre religioso de las sociedades primitivas y arcaicas la 
eterna repetición de gestos ejemplares y el eterno reencuentro con el 
mismo tiempo mítico del origen, santificado por los dioses, no impli- 
ca en absoluto una visión pesimista de la vida; antes bien, gracias a 
dicho «eterno retorno» a las fuentes de lo sagrado y de lo real, le pa- 
rece que se salva la existencia humana de la nada y de la muerte. 
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La perspectiva cambia por completo cuando el sentido de la re- 
ligiosidad cósmica se oscurece. Es lo que sucede en algunas socieda- 
des más evolucionadas, en el momento en que las élites intelectuales 
se desligan progresivamente de los marcos de la religión tradicio- 
nal. La santificación periódica del tiempo cósmico aparece entonces 
como inútil e insignificante. Los dioses dejan de ser accesibles a tra- 
vés de los ritmos cósmicos. La significación religiosa de la repetición 
de los gestos ejemplares se pierde. Ahora bien: la repetición despoja- 
da de su contenido religioso conduce necesariamente a una visión 
pesimista de la existencia. Cuando deja de ser un vehículo para rein- 
tegrar una situación primordial y para reencontrar la presencia mis- 
teriosa de los dioses, cuando se desacraliza, el tiempo cíclico se hace 
terrorífico: se revela como un círculo que gira indefinidamente sobre 
sí mismo, repitiéndose hasta el infinito. 

Es lo que ha sucedido en la India, donde la doctrina de los ciclos 
cósmicos (yuga) ha sido sabiamente elaborada. Un ciclo completo, 
un maháyuga, comprende doce mil años. Se termina con una «diso- 
lución», un pralaya, que se repite de una manera más radical (mahá- 
pralaya, la «gran disolución») al final del milésimo ciclo. Pues el es- 
quema ejemplar (1icreación-destrucción-creación, etc.») se reproduce 
hasta el infinito. Los doce mil años de un maháyuga se consideran 
como «años divinos» que duran cada uno trescientos sesenta años, lo 
que da un total de cuatro millones trescientos veinte mil años para 
un solo ciclo cósmico. Un millar de tales maháyuga constituye un 
Ralpa («4orma»); catorce Ralpa forman un manvantára (llamado así 
porque se supone que cada manvantára está regido por un Manu, el 
antepasado-rey mítico). Un Ralpa equivale a un día de la vida de 
Brahma; otro Ralpa a una noche. Cien de estos «años» de Brahma, es 
decir, trescientos once billones de años del hombre, constituyen la 
vida del Dios. Pero, ni siquiera esta considerable duración de la vida 
de Brahma llega a agotar el tiempo, pues los dioses no son eternos 
y las creaciones y destrucciones cósmicas prosiguen ad infinitum.” 


16. M. Eliade, Le mythe de ['éternel retour, págs. 169 y sigs. Véase también 
Images et symboles, París, 1952, págs. 80 y sigs. 
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Es el auténtico «eterno retorno», la eterna repetición del ritmo 
fundamental del cosmos: su destrucción y su recreación periódica. 
En suma, es la concepción primitiva del «año-cosmos», pero despo- 
jada de su contenido religioso. Hay que decir que la doctrina de los 
yuga fue elaborada por las élites intelectuales y que, si llegó a ser una 
doctrina panindia, no hay que pensar por ello que se reveló en su as- 
pecto terrorífico a todos los pueblos de la India. Eran especialmente 
las élites religiosas y filosóficas las que sentían desesperación ante el 
tiempo cíclico que se repetía hasta el infinito. Pues este eterno retor- 
no implicaba, para el pensamiento indio, el eterno retorno a la exis- 
tencia gracias al karma, la ley de la causalidad universal. Por otra 
parte, el tiempo se equiparaba a la ilusión cósmica (máyá), y el eter- 
no retorno a la existencia significaba la prolongación indefinida del 
sufrimiento y de la esclavitud. Para estas élites religiosas y filosóficas 
no quedaba sino la esperanza de la no vuelta a la existencia, de la 
abolición del karma; en otros términos: la definitiva liberación (moks- 
ha), que implicaba la trascendencia del cosmos.” 

Grecia conoció asimismo el mito del eterno retorno, y los filóso- 
fos de época tardía llevaron a sus últimos límites la concepción del 
tiempo circular. Citando el bello tratado de H. C. Puech: «Según la 
célebre definición platónica, el tiempo, que determina y mide la re- 
volución de las esferas celestes, es la imagen móvil de la eternidad in- 
móvil, que imita desarrollándose en círculo. Por consiguiente, el de- 
venir cósmico en su totalidad y, por tanto, la duración de este mundo 
nuestro de generación y corrupción se desarrollarán en círculo o se- 
gún una sucesión indefinida de ciclos en cuyo transcurso la misma 
realidad se hace, se deshace, se rehace, conforme a una ley y a alter- 
nativas inmutables. No sólo la misma suma de ser se conserva sin 
que nada se pierda ni se cree, sino que algunos pensadores de la an- 
tigúedad agonizante —pitagóricos, estoicos, platónicos—, llegaron 
incluso a admitir que en el interior de cada uno de estos ciclos de du- 


17. Esta trascendencia se logra, por otra parte, aprovechando el «momento 
favorable» (Rshana), lo que implica una especie de tiempo sagrado que permite la 
«salida del tiempo»; véase Images et symboles, págs. 105 y sigs. 
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ración, de estos ajones, de estos aeva, se reproducen las mismas si- 
tuaciones que se produjeron ya en los ciclos anteriores y se reprodu- 
cirán en los ciclos subsiguientes, y esto hasta el infinito. Ningún 
acontecimiento es único ni se representa una sola vez (por ejemplo, 
la condena y muerte de Sócrates), sino que se ha representado y re- 
presentará a perpetuidad; los mismos individuos han aparecido, apa- 
recen y reaparecerán a cada vuelta del círculo sobre sí mismo. La du- 
ración cósmica es repetición y anakyklosis, eterno retorno».* 

Con relación a las religiones arcaicas y paleoorientales, así como en 
relación con las concepciones mítico-filosóficas del eterno retorno, tal 
como fueron elaboradas en la India y en Grecia, el judaísmo presenta 
una innovación fundamental. Para el judaísmo, el tiempo tiene un co- 
mienzo y tendrá un fin. La idea del tiempo cíclico se ha superado. Yah- 
vé no se manifiesta ya en el tiempo cósmico (como los dioses de otras 
religiones), sino en un tiempo histórico, que es irreversible. Cada nueva 
manifestación de Yahvé en la historia no es reducible a una manifesta- 
ción anterior. La destrucción de Jerusalén expresa la cólera de Yahvé 
contra su pueblo, pero no es la misma cólera que Yahvé había manifes- 
tado con la destrucción de Samaría. Sus gestos son intervenciones per- 
sonales en la historia y no revelan su profundo sentido más que para su 
pueblo, el pueblo que Yahwé ha escogido. El acontecer histórico gana 
aquí una nueva dimensión: se convierte en una teofanía.” 

El cristianismo va aún más lejos en la valorización del tiempo 
histórico. Porque Dios se ha encarnado, porque ha asumido una exis- 
tencia humana históricamente condicionada, la historia se hace sus- 
ceptible de ser santificada. El illud tempus evocado por los Evan- 
gelios es un tiempo histórico claramente limitado —el tiempo en 
que Poncio Pilato era gobernador de Judea—, pero fue santificado 
por la presencia de Cristo. El cristiano contemporáneo que participa 
en el tiempo litúrgico se incorpora al illud tempus en que vivió, ago- 


18. Henry-Charles Puech, «La gnose et le temps». Eranos-Jahrbuch, XX, 1951, 
págs. 60-61. 

19. Le mythe de [éternel retour, págs. 152 y sigs., sobre la valorización de la 
historia por el judaísmo, sobre todo por los profetas. 
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nizó y resucitó Jesús; pero no se trata ya de un tiempo mítico, sino del 
tiempo en que Poncio Pilato gobernaba Judea. Para el cristiano tam- 
bién el calendario sagrado reproduce indefinidamente los aconteci- 
mientos de la existencia de Cristo, pero estos acontecimientos se de- 
sarrollaron en la historia; ya no son hechos que sucedieran en el 
origen del tiempo, «al comienzo» (con la particularidad de que para 
el cristiano el tiempo comienza de nuevo con el nacimiento de Cris- 
to, pues la encarnación funda una situación nueva del hombre en el 
cosmos). Resumiendo, la historia se presenta como una nueva di- 
mensión de la presencia de Dios en el mundo. La historia vuelve a 
ser historia santa, tal como se la concebía, pero en una perspectiva 
mítica, en las religiones primitivas y arcaicas.” 

El cristianismo conduce a una teología de la historia y no a una 
filosofía de la historia, pues las intervenciones de Dios en la historia, 
y especialmente la encarnación en la persona histórica de Jesucristo, 
tienen un fin transhistórico: la salvación del hombre. 

Hegel vuelve a tomar la ideología judeocristiana y la aplica a la 
historia universal en su totalidad: el Espíritu universal se manifiesta 
continuamente en los acontecimientos históricos, y no se manifiesta 
más que en ellos. La historia se convierte, pues, en su totalidad, en una 
teofanía: todo lo que ha sucedido en la historia debía suceder así, por- 
que así lo ha querido el Espíritu universal. Con ello se deja abierto el 
camino a las diferentes formas de filosofía historicista del siglo XX. Aquí 
se detiene nuestra investigación, pues todas estas nuevas valorizacio- 
nes del tiempo y de la historia pertenecen a la historia de la filosofía. 
Sin embargo, hay que añadir que el historicismo se constituye como 
un producto de descomposición del cristianismo: concede una impor- 
tancia decisiva al hecho histórico (que es una idea de origen judeocris- 
tiano), pero al hecho histórico en cuanto tal, es decir, denegándole toda 
posibilidad de revelar una intención soteriológica, transhistórica.” 


20. Véase M. Eliade, Images et symboles, págs. 222 y sigs.; Aspects du mythe, 
págs. 199 y sigs. 

21. Sobre las dificultades del historicismo, véase Le mythe de l'éternel retour, 
págs. 218 y sigs. 
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En lo que concierne a las concepciones del tiempo en que se han 
detenido algunos filósofos historicistas y existencialistas, no deja de 
tener su interés una observación: a pesar de no ser concebido ya 
como un «círculo», el tiempo recupera, en estas filosofías modernas, 
el aspecto terrorífico que tenía en las filosofías india y griega del eter- 
no retorno. Definitivamente desacralizado, el tiempo se presenta 
como una duración precaria y evanescente que conduce irremedia- 
blemente a la muerte. 


Capítulo III 


La sacralidad de la naturaleza 
y la religión cósmica 


Para el hombre religioso, la naturaleza nunca es exclusivamente 
«natural»: está siempre cargada de un valor religioso. Y esto tiene su 
explicación, puesto que el cosmos es una creación divina: salido de 
las manos de Dios, el mundo queda impregnado de sacralidad. No se 
trata únicamente de una sacralidad comunicada por los dioses, por 
ejemplo, la de un lugar o un objeto consagrado por una presencia di- 
vina. Los dioses han ido más allá: han manifestado las diferentes 
modalidades de lo sagrado en la propia estructura del mundo y de 
los fenómenos cósmicos. 

El mundo se presenta de tal manera que, al contemplarlo, el 
hombre religioso descubre los múltiples modos de lo sagrado y, por 
consiguiente, del Ser. Ante todo, el mundo existe, está ahí, tiene una 
estructura: no es un caos, sino un cosmos; por tanto, se impone 
como una creación, como una obra de los dioses. Esta obra divina 
conserva siempre cierta transparencia; desvela espontáneamente los 
múltiples aspectos de lo sagrado. El cielo revela directamente, «natu- 
ralmente», la distancia infinita, la trascendencia del dios, La Tierra, asi- 
mismo, es «transparente»: se presenta como madre y nodriza univer- 
sal. Los ritmos cósmicos ponen de manifiesto el orden, la armonía, la 
permanencia, la fecundidad. En su conjunto, el cosmos es a la vez un 
organismo real, vivo y sagrado: descubre a la vez las modalidades del 
Ser y de la sacralidad. Ontofanía y hierofanía se reúnen. 
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En este capítulo trataremos de comprender cómo se presenta el 
mundo a los ojos del hombre religioso; más exactamente, cómo la 
sacralidad se revela a través de las propias estructuras del mundo. 
No hay que olvidar que, para el hombre religioso, lo «sobrenatural» 
está indisolublemente ligado a lo «natural», que la naturaleza expre- 
sa siempre algo que la trasciende. Como ya hemos dicho, si se ve- 
nera a una piedra sagrada es porque es sagrada y no porque sea pie- 
dra; la sacralidad manifestada a través del modo de ser de la piedra 
es la que revela su verdadera esencia. Así no puede hablarse de «na- 
turalismo» o de «religión natural» en el sentido dado a estas palabras 
en el siglo XIX, pues es la «sobrenaturaleza» la que se deja aprehen- 
der por el hombre religioso a través de los aspectos «naturales» del 
mundo. 


Lo SAGRADO CELESTE Y LOS DIOSES URANIOS 


La simple contemplación de la bóveda celeste basta para desen- 
cadenar una experiencia religiosa. El cielo se revela como infinito, 
como trascendente. Es por excelencia el ganz andere en compara- 
ción con esta nada que representan el hombre y su entorno. La tras- 
cendencia se revela por la simple toma de conciencia de la altura in- 
finita, El «altísimo» se hace espontáneamente un atributo de la 
divinidad. Las regiones superiores inaccesibles al hombre, las zonas 
siderales, adquieren el prestigio de lo trascendente, de la realidad ab- 
soluta, de la eternidad. Allí está la morada de los dioses; allí llegan al- 
gunos privilegiados por medio de ritos de ascensión; allí se elevan, 
según las concepciones de algunas religiones, las almas de los muer- 
tos. Lo «altísimo» es una dimensión inaccesible al hombre como tal; 
pertenece por derecho a las fuerzas y a los seres sobrehumanos. 
Aquel que se eleva subiendo los escalones de un santuario o la esca- 
la ritual que conduce al cielo deja entonces de ser hombre: de una 
manera u otra, participa de una condición sobrenatural. 

No se trata de una operación lógica, racional. La categoría tras- 
cendental de la «altura», de lo supraterrestre, de lo infinito se revela 
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al hombre en su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es 
una toma de conciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la 
vez la inconmensurabilidad divina y su propia situación en el cos- 
mos. El cielo revela, por su propio modo de ser, la trascendencia, la 
fuerza, la eternidad. Existe de una forma absoluta, porque es elevado, 
infinito, eterno, poderoso. 

Es éste el sentido en que debe comprenderse lo que decíamos 
antes, que los dioses han manifestado las diferentes modalidades 
de lo sagrado en la estructura misma del mundo: el cosmos —la 
obra ejemplar de los dioses— está «construido» de tal manera que 
el sentimiento religioso de la trascendencia divina lo estimula, lo 
suscita la existencia misma del cielo. Y porque el cielo existe de 
una forma absoluta, a un gran número de dioses supremos de los 
pueblos primitivos se les llama con nombres que designan la altu- 
ra, la bóveda celeste, los fenómenos meteorológicos: o incluso se 
les denomina simplemente «propietarios del cielo» o «habitantes 
del cielo». 

La divinidad suprema de los maoríes se llama JIho; ¡ho tiene el sen- 
tido de relevado, en alto». Uwoluwu, el Dios supremo de los negros ak- 
poso, significa «el que está en lo alto, en las regiones superiores». En- 
tre los selk'nam de la Tierra de Fuego, Dios se llama «habitante del 
cielo» o «aquel que está en el cielo». Puluga, el Ser supremo de los an- 
damaneses, habita en el cielo; su voz es el trueno; el viento, su alien- 
to; el huracán es el signo de su cólera, pues castiga con el rayo a to- 
dos aquellos que se oponen a sus designios. El Dios del cielo de los 
yorubas de la Costa de los Esclavos se llama Olorun, literalmente 
«Propietario del cielo». Los samoyedos adoran a Num, Dios que habi- 
ta en lo más alto del cielo y cuyo nombre significa «Cielo» Entre los 
Roryakos, la divinidad suprema se llama «Uno de lo alto», «el Señor de 
lo alto», «El que existe». Los ainus lo conocen como «efe divino del 
cielo», «el Dios celeste», «el Creador divino de los mundos» y también 
como Kamui, es decir, «Cielo». Y podría alargarse fácilmente la lista.' 


1. Véanse los ejemplos y bibliografías en nuestro Traité d'histoire des reli- 
gions, págs. 47-64. 
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Añadamos que la misma situación se repite en las religiones de 
los pueblos más civilizados, de los que han desempeñado un papel 
importante en la historia. El nombre mogol del Dios supremo es 
Tengri, que significa «Cielo». El T'ien chino quiere decir a la vez 
«cielo» y «Dios del cielo». El término sumerio para la divinidad, din- 
gir, tenía por primitiva significación una epifanía celeste: «claro, bri- 
llante». El Anu babilonio expresa asimismo la noción de «cielo». El 
Dios supremo indoeuropeo, Diéus, denota a la vez la epifanía ce- 
leste y lo sagrado (compárese el sánscrito div, «brillar», «día»; dyaus, 
«cielo», «día»; Dyaus, Dios indio del cielo). Zeus, Júpiter conservan 
aún en sus nombres el recuerdo de la sacralidad celeste. El celta Ta- 
ranis (de taran, «tronar», el balto Perkúnas («relámpago») y el pro- 
toeslavo Perun (compárese el polaco piorum, «relámpago» mues- 
tran especialmente las transformaciones ulteriores de los dioses del 
cielo en dioses de la tormenta.” 

Guardémonos, no obstante, de abocar en el «naturalismo». El 
Dios celeste no se identifica con el cielo pues es el propio Dios quien, 
como creador de todo el cosmos, ha creado también el cielo, y por 
esta razón se le llama «Creador», «Todopoderoso», «Señor», «Jefe», «Pa- 
dre», etc. El Dios celeste es una persona y no una epifanía urania. 
Pero habita en el cielo y se manifiesta a través de los fenómenos me- 
teorológicos: trueno, rayo, tempestad, meteoros, etc. Es decir, que 
ciertas estructuras privilegiadas del cosmos —el cielo, la atmósfe- 
ra— constituyen las epifanías favoritas del Ser supremo; su presencia 
la revela por aquello que le es específico: la maiestas de la inmensi- 
dad celeste, lo tremendum de la tormenta. 


EL DIOS LEJANO 
La historia de los seres supremos de estructura celeste es de una 
importancia capital para el que quiera comprender la historia reli- 


giosa de la humanidad en su conjunto. No es nuestra aspiración el 


2. Sobre todo esto, véase Traité d'histoire des religions, págs. 65 y sigs. y 79 y sigs. 
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escribirla aquí, en unas páginas.? Pero al menos nos es preciso traer 
a colación aquí un hecho que nos parece esencial: los seres supre- 
mos de estructura celeste tienden a desaparecer del culto: se «alejan» 
de los hombres, se retiran al cielo y se convierten en dei otiosi. Estos 
dioses, después de haber creado el cosmos, la vida y el hombre, se re- 
sienten, se diría, de una especie de «fatiga», como si la enorme em- 
presa de la creación hubiera agotado sus fuerzas. Se retiran al cielo, 
dejando en la Tierra a su hijo o a un demiurgo, para acabar o per- 
feccionar la creación. Poco a poco, ocupan su lugar otras figuras 
divinas: los antepasados míticos, las Diosas Madres, los dioses fe- 
cundadores, etcétera. El dios de la tormenta conserva aún una es- 
tructura celeste, pero ya no es un ser supremo creador: su papel ha 
quedado reducido al de un fecundador de la Tierra, y a veces sim- 
plemente al de mero auxiliar de su paredro, la Tierra Madre. El Ser 
supremo de estructura celeste no conserva su lugar preponderante 
más que entre los pueblos pastores, y adquiere una situación única 
en las religiones de tendencia monoteísta (Ahura-Mazda) o mono- 
teístas (Yahvé, Ala). 

El fenómeno del «alejamiento» del Dios supremo está ya atesti- 
guado en los niveles arcaicos de cultura. Entre los australianos Rulin, 
el Ser supremo Bundjil ha creado el universo, los animales, los árbo- 
les y el propio hombre; pero después de haber investido a su hijo de 
poder sobre la Tierra y a su hija de poder en el cielo, Bundjil se retiró 
del mundo. Permanece sobre las nubes, como un «señor», con un 
gran sable en la mano. Puluga, el Ser supremo de los andameses, se 
retiró después de haber creado el mundo y el primer hombre. Al mis- 
terio del «alejamiento» corresponde la ausencia casi completa de cul- 
to: ningún sacrificio, ninguna plegaria, ninguna acción de gracias. 
Apenas hay alguna que otra costumbre religiosa en la que sobrevive 
aún el recuerdo de Puluga: por ejemplo, el «silencio sagrado» de los 
cazadores que regresan al poblado después de una caza afortunada. 


3. Se encontrarán los elementos en nuestro libro ya citado, págs, 47-116. Pero 
véase sobre todo R. Pettazzoni, Dio, Roma, 1921; íd., L'onniscienza di Dio, Turín, 
1955; Wilhelm Schmidt, Ursprung der Gottesidee, vols. 1-Xll, Múnster, 1926-1955. 
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El «Habitante del cielo», o «Aquel que está en el cielo» de los 
selk'nam es eterno, omnisciente, todopoderoso, creador; pero la 
creación ha sido acabada por los antepasados míticos, a su vez crea- 
dos por el Dios supremo antes que se retirara por encima de las es- 
trellas. Actualmente, este Dios está aislado de los hombres, y es 
indiferente a los asuntos del mundo. No tiene ni imágenes ni sa- 
cerdotes. No le dirigen plegarias más que en caso de enferme- 
dad: «Tú, el de allá arriba, no me arrebates a mi niño, es aún de- 
masiado pequeño».* No le hacen ofrendas más que en caso de mal 
tiempo. 

Sucede lo mismo en la mayoría de las poblaciones africanas: el 
gran Dios celeste, el Ser supremo, creador y todopoderoso, no de- 
sempeña más que un papel insignificante en la vida religiosa de la tri- 
bu. Está demasiado lejano o es demasiado bueno para tener necesi- 
dad de un culto propiamente dicho, y tan sólo lo invocan en un 
extremo apuro. Así, Olorun (el «Propietario del cielo») de los yorubas, 
después de haber comenzado la creación del mundo, confió el cui- 
dado de acabarlo y gobernarlo a un dios inferior, Obatala. Después 
de lo cual se retiró definitivamente de los asuntos terrestres y huma- 
nos, no existiendo ni templos, ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios 
supremo. Con todo, se le invoca como último recurso en tiempos de 
calamidad. 

Retirado al cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los hereros, ha 
abandonado a la humanidad a divinidades inferiores. «¿Por qué va- 
mos a ofrecerle sacrificios?», explica un indígena. «No tenemos por 
qué temerle, pues, al contrario de nuestros (espíritus de los) muer- 
tos, no nos hace ningún daño.» El Ser supremo de los tumbukas es 
demasiado grande «para interesarse por los asuntos ordinarios de los 
hombres». Idéntica situación es la de Njankupon entre las pobla- 
ciones de lengua tshi de África occidental: no tiene culto y sólo le 


4. Martin Gusinde, «Das hóchste Wesen bei den Selk'nam auf Feuerland», 
Festschrift W. Schmidt, Viena, 1928, págs. 269-274. 

5. Véase Frazer, The Worship of Nature 1, Londres, 1926, págs. 150 y sigs. 

6. Ibíd., pág. 185. 
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rinden homenaje en raras ocasiones, en casos de grandes penurias 
o de epidemias, o después de un violento huracán; los hombres le 
preguntan entonces en qué le han ofendido. A Dzingbé (el «Padre 
universal»), el Ser supremo de los ewe, no se le invoca más que en 
tiempos de sequía: «Oh cielo, a quien debemos nuestro agradeci- 
miento, grande es la sequía; haz que llueva, que la tierra se refresque 
y que prosperen los campos».” El alejamiento y la pasividad del Ser 
supremo los expresa admirablemente un dicho de los gyriamas de 
África oriental], que describe así a su Dios: «Mulugu (Dios) está en 
lo alto, los manes están abajo».* Los bantúes dicen: «Dios, después de 
haber creado al hombre, ya no se preocupa de él». Y los negritos afir- 
man: «¡Dios se ha alejado de nosotros!».? Las poblaciones fang de las 
sabanas de África ecuatorial resumen su filosofía religiosa en el si- 
guiente canto: 


Dios (Nzame) está en lo alto, el hombre abajo. 
Dios es Dios, el hombre es el hombre. 
Cada uno en su sitio, cada uno en su casa.” 


Inútil multiplicar los ejemplos. Por todas partes, en estas religio- 
nes primitivas, el Ser supremo celeste parece haber perdido la actua- 
lidad religiosa; está ausente del culto, y el mito nos lo muestra reti- 
rándose cada vez más lejos de los hombres, hasta convertirse en un 
deus otiosus. Con todo, los hombres se acuerdan de él y le imploran 
en última instancia, cuando todas las gestiones hechas cerca de los 
otros dioses y diosas, antepasados y «lemones» han fracasado. Como 
dicen los oraones: «Hemos intentado todo, pero laún te tenemos a ti 
para ayudarnos!». Y le sacrifican un gallo blanco exclamando: «¡Oh 
Dios! Tú eres nuestro creador. ¡Ten piedad de nosotros». 


J. Spieth, Die Religion der Eweer, Gotinga-Leipzig, 1911, págs. 46 y sigs. 
Le Roy, La religion des primitifs, 7* ed., París, 1925. 

H. Trilles, Les pygmées de la forét équatoriale, París, 1932, pág. 74. 

10. Ibíd., pág. 77. 

un. Prazer, op. cit, pág. 631. 
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LA EXPERIENCIA RELIGIOSA DE LA VIDA 


El «alejamiento divino» traduce en realidad el creciente interés 
del hombre por sus propios descubrimientos religiosos, culturales y 
económicos. A fuerza de interesarse en las hierofanías de la vida, de 
descubrir lo sagrado de la fecundidad terrestre y de sentirse solicita- 
do por experiencias religiosas más «concretas» (más carnales, incluso 
orgiásticas), el hombre «primitivo» se aleja del Dios celeste y trascen- 
dente. El descubrimiento de la agricultura transforma radicalmente 
no sólo la economía del hombre primitivo, sino ante todo su econo- 
mía de lo sagrado. Otras fuerzas religiosas entran en juego: la sexua- 
lidad, la fecundidad, la mitología de la mujer y de la Tierra, etc. La ex- 
periencia religiosa se hace más concreta, se mezcla más íntimamente 
con la vida. Las grandes Diosas Madres y los dioses fuertes o los ge- 
nios de la fecundidad son más netamente «dinámicos» y más accesi- 
bles a los hombres que lo era el Dios creador. 

Pero, como acabamos de ver, en caso de extrema necesidad, 
cuando se ha ensayado todo en vano, y sobre todo en caso de de- 
sastre procedente del cielo —sequía, tormenta, epidemias— los hom- 
bres se vuelven hacia el Ser supremo y le imploran. Esta actitud no es 
exclusiva de las poblaciones primitivas. Cada vez que los antiguos he- 
breos atravesaban por una época de paz y de relativa prosperidad 
económica, se alejaban de Yahvé y se aproximaban a los Baales y las 
Astartés de sus vecinos. Únicamente las catástrofes históricas los for- 
zaban a dirigirse a Vahvé: «Entonces clamaban al Eterno y le decían: 
“Hemos pecado, pues hemos abandonado al Eterno y hemos servi- 
do a los Baales y las Astartés; pero, ahora, líbranos de las manos de 
nuestros enemigos y te serviremos”» (1 Samuel 12,10). 

Los hebreos se volvían hacia Yahvé después de las catástrofes his- 
tóricas y ante la inminencia de un aniquilamiento regido por la his- 
toria. Los primitivos se acordaban de sus seres superiores en los ca- 
sos de catástrofe cósmica. Pero el sentido de este retorno al Dios 
celeste es el mismo en unos y otros: en una situación en extremo crí- 
tica, donde está en juego la propia existencia de la colectividad, se 
abandona a las divinidades que aseguran y exaltan la vida en tiem- 
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po normal para ir al reencuentro del Dios supremo. Hay en esto, apa- 
rentemente, una gran paradoja: las divinidades que, entre los pri- 
mitivos, sustituyeron a los dioses de estructura celeste, eran, como 
los Baales y las Astartés de los hebreos, divinidades de la fecundidad, 
de la opulencia, de la plenitud vital; en resumen, divinidades que 
exaltaban y amplificaban la vida, tanto la cósmica —vegetación, 
agricultura, rebaños— como la humana. En apariencia, estas divini- 
dades eran fuertes, poderosas. Su actualidad religiosa se explicaba 
precisamente por su fuerza, por sus reservas vitales ilimitadas, por su 
fecundidad. 

Y, con todo, sus adoradores, tanto los primitivos como los hebreos, 
tenían la sensación de que todas estas grandes diosas y todos estos 
dioses agrarios eran incapaces de salvarlos, de asegurarles la existen- 
cia en los momentos realmente críticos. Estos dioses y diosas no po- 
dían sino reproducir la vida y aumentarla; y, lo que es más, no podían 
desempeñar esta función más que en época «normal», divinidades 
que regían admirablemente los ritmos cósmicos se mostraban inca- 
paces de salvar el cosmos o la sociedad humana en un momento de 
crisis (crisis «histórica» entre los hebreos). 

Las diversas divinidades que sustituyeron a los seres supremos 
acumularon las potencias más concretas y más deslumbrantes, las 
potencias de la vida. Pero, por eso mismo, se han «especializado» en 
la «procreación» y han perdido los poderes más sutiles, más «nobles», 
más «espirituales» de los dioses creadores. Al descubrir la sacralidad 
de la vida, el hombre se ha dejado arrastrar progresivamente por su 
propio descubrimiento: se ha abandonado a las hierofanías vitales y 
se ha alejado de la sacralidad que trascendía sus necesidades inme- 
diatas y cotidianas. 


PERENNIDAD DE LOS SÍMBOLOS CELESTES 
Observemos, sin embargo, que, aun cuando la vida religiosa no 


está ya dominada por los dioses celestes, las regiones siderales, el sim- 
bolismo uranio, los mitos y los ritos de ascensión, etc., conservan un 


96 LO SAGRADO Y LO PROFANO 


lugar preponderante en la economía de lo sagrado. Lo que está «en 
lo alto», lo «elevado», continúa revelando lo trascendente en cual- 
quier contexto religioso. Alejado del culto y enclavado en las mitolo- 
gías, el cielo se mantiene presente en la vida religiosa por el artificio 
del simbolismo. Y este simbolismo celeste impregna y sostiene a su 
vez multitud de ritos (de ascensión, de escalada, de iniciación, de 
realeza, etc.), de mitos (el árbol cósmico, la montaña cósmica, la cade- 
na de flechas que une la Tierra con el cielo, etc.), de leyendas (el vue- 
lo mágico, etc.). El simbolismo del «Centro del mundo», cuya enorme 
difusión hemos visto, ilustra asimismo la importancia del simbolismo 
celeste: es en un «centro» donde se efectúa la comunicación con el 
cielo, y ésta constituye la imagen ejemplar de la trascendencia. 

Podría decirse que la estructura misma del cosmos conserva viva 
la reminiscencia del Ser supremo celeste. Tal como si los dioses hu- 
bieran creado el mundo de tal guisa que no pudiera dejar de reflejar 
su existencia; pues ningún mundo es posible sin la verticalidad, y 
esta dimensión, por sí sola, evoca la trascendencia. 

Expulsado de la vida religiosa propiamente dicha, lo sagrado ce- 
leste permanece activo a través del simbolismo. Un símbolo religioso 
transmite su mensaje aun cuando no se capte conscientemente en su 
totalidad, pues el símbolo se dirige al ser humano integral, y no ex- 
clusivamente a su inteligencia. 


ESTRUCTURA DEL SIMBOLISMO ACUÁTICO 


Antes de hablar de la Tierra nos es preciso presentar las valora- 
ciones religiosas de las aguas,” y esto por dos razones: 


1. Las aguas existían antes que la Tierra (como dice el Génesis: 
das tinieblas cubrían la superficie del abismo y el Espíritu de Dios se 
cernía sobre las aguas»). 


1. Para todo lo que sigue, véase Traité d'histoire des religions, págs. 168 y 
sigs.; Images et symboles, págs. 199 y sigs. 
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2. Analizando los valores religiosos de las aguas, se aprehende 
mejor la estructura y la función del símbolo. 


Pues el simbolismo desempeña un papel considerable en la vida 
religiosa de la humanidad; gracias a los símbolos, el mundo se hace 
«transparente», susceptible de «mostrar» la trascendencia. 

Las aguas simbolizan la suma universal de las virtualidades; son 
fons et origo, el depósito de todas las posibilidades de existencia; pre- 
ceden a toda forma y soportan toda creación. Una de las imágenes 
ejemplares de la creación es la de la isla que «aparece» de repente en 
medio de las olas. Por el contrario, la inmersión simboliza la regre- 
sión a lo preformal, la reintegración al modo indiferenciado de la 
preexistencia. La emersión repite el gesto cosmogónico de la mani- 
festación formal; la inmersión equivale a una disolución de las for- 
mas. Por ello, el simbolismo de las aguas implica tanto la muerte 
como el renacer. El contacto con el agua implica siempre una rege- 
neración: no sólo porque la disolución va seguida de un «nuevo na- 
cimiento», sino también porque la inmersión fertiliza y multiplica el 
potencial de vida. A la cosmogonía acuática corresponden, a nivel 
antropológico, las hidrogonías: las creencias según las cuales el géne- 
ro humano ha nacido de las aguas. Al diluvio o a la submersión pe- 
riódica de los continentes (mitos del tipo «Atlántida») corresponde, a 
nivel humano, la «segunda muerte» del hombre (la «humedad y lei- 
mon de los infiernos, etc.) o la muerte iniciática por el bautismo. 
Pero, tanto en el plano cosmológico como en el antropológico, la in- 
mersión en las aguas equivale no a una extinción definitiva, sino a 
una reintegración pasajera en lo indistinto, seguida de una nueva 
creación, de una nueva vida o de un «hombre nuevo», según se trate 
de un momento cósmico, biológico o soteriológico. Desde el punto de 
vista de la estructura, el «diluvio» es comparable al «bautismo», y la li- 
bación funeraria a las lustraciones de los recién nacidos o a los ba- 
ños rituales primaverales que proporcionan salud y fertilidad. 

Cualquiera que sea el contexto religioso en que se encuentren, las 
aguas conservan invariablemente su función: desintegran, anulan 
las formas, «lavan los pecados», son a la vez purificadoras y regene- 
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radoras. Su destino es el de preceder a la creación y reabsorberla, in- 
capaces como son de rebasar su propio modo de ser, es decir, de ma- 
nifestarse en formas. Las aguas no pueden trascender la condición de 
lo virtual, de los gérmenes y las latencias. Todo lo que es forma se 
manifiesta por encima de las aguas, separándose de ellas. 

Un rasgo es aquí esencial: la sacralidad de las aguas y la estruc- 
tura de las cosmogonías y de los apocalipsis acuáticos no podrían re- 
velarse integramente más que a través del simbolismo acuático, que 
representa el único «sistema» capaz de articular todas las revelaciones 
particulares de las innumerables hierofanías.” Esta ley es, por lo de- 
más, la de todo simbolismo: es el contexto simbólico lo que valoriza 
las diversas significaciones de las hierofanías. Las «aguas de la muer- 
te», por ejemplo, no revelan su profundo sentido más que en la me- 
dida en que se conoce la estructura del simbolismo acuático. 


HISTORIA EJEMPLAR DEL BAUTISMO 


Los Padres de la Iglesia no han dejado de explotar ciertos valores 
precristianos y universales del simbolismo acuático, aun tomándose 
la libertad de enriquecerlos con nuevas significaciones en relación 
con la existencia histórica de Cristo. Para Tertuliano (De baptismo, 
III-V), el agua ha sido, antes que nada, «el asiento del Espíritu Santo, 
que la prefería entonces a los demás elementos... Fue esta primera 
agua la que dio origen al viviente para que no hubiera motivo de 
asombro si con el bautismo las aguas siguen produciendo vida... To- 
das las especies de agua, por efecto de la antigua prerrogativa que las 
distinguió en el origen, participan, por tanto, en el misterio de nues- 
tra santificación, una vez que se ha invocado a Dios sobre ellas. Al 
punto de hacerse la invocación, el Espíritu Santo desciende del cie- 
lo, se detiene sobre las aguas que santifica con su presencia y santifi- 


13. Sobre el simbolismo, véase Traité d'histoire des religions, págs. 373 y sigs.. es” 
pecialmente págs. 382 y sigs; Méphistophéles et l'Androgyne, págs. 238-268 (trad. 
cast.: Mefistófeles y el Andrógino, Barcelona, Labor, 1984). 


LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGIÓN CÓSMICA 99 


cadas de este modo se impregnan del poder de santificar a su vez... 
Las aguas que daban remedio a los males del cuerpo curan ahora el 
alma; deparaban antaño la salud temporal, restauran ahora la vida 
eterna... 

El «hombre viejo» muere por inmersión en el agua y da naci- 
miento a un nuevo ser regenerado. Este simbolismo lo expresa admi- 
rablemente Juan Crisóstomo (Homil. in loh., XXV, 2), quien, a propó- 
sito de la multivalencia simbólica del bautismo, escribe: «Representa 
la muerte y la sepultura, la vida y la resurrección... Cuando sumergi- 
mos nuestra cabeza en el agua como en un sepulcro, el hombre viejo 
queda inmerso, sepultado por completo; cuando salimos del agua, el 
hombre nuevo aparece simultáneamente». 

Como se ve, las interpretaciones aducidas por Tertuliano y Juan 
Crisóstomo armonizan perfectamente con la estructura del simbolis- 
mo acuático. Sin embargo, intervienen en la valoración cristiana de 
las aguas ciertos elementos nuevos ligados a una «historia», en este 
caso la historia sagrada. Hay, ante todo, la valoración del bautismo 
como descenso al abismo de las aguas para sostener un duelo con 
el monstruo marino. Este descenso tiene un modelo: el de Cristo en el 
Jordán, que fue al mismo tiempo un descenso a las aguas de la muer- 
te. Como escribe Cirilo de Jerusalén, «el dragón Behemot, según Job, 
estaba en las aguas y recibía al Jordán en su garganta. Mas como era 
preciso romper las cabezas del dragón, Jesús, habiendo descendido a 
las aguas, encadenó al fuerte, para que adquiriésemos la facultad de 
caminar sobre los escorpiones y las serpientes».'* 

Viene a continuación la valoración del bautismo, como repeti- 
ción del diluvio. Según Justino, Cristo, nuevo Noé, habiendo salido 
victorioso de las aguas, se erigió en jefe de una raza. El diluvio prefi- 
gura tanto el descenso a las profundidades marinas como el bautis- 
mo: «El diluvio era, pues, una imagen que el bautismo acaba de rea- 
lizar... Lo mismo que Noé se enfrentó con el mar de la muerte, en 
el cual la humanidad pecadora fue aniquilada y salió de él, recién 


14. Véase el comentario de este texto en J. Daniélou, Bible et liturgie, París, 
1951, págs. 59 y sigs. 
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bautizado desciende a la piscina bautismal para enfrentarse con el 
dragón del mar en un combate supremo y salir victorioso».” 

Pero, sin salirnos aún del rito bautismal, también pone a Cristo 
en parangón con Adán. El paralelo Adán-Cristo ocupa ya un lugar 
considerable en la teología de san Pablo. «Por el bautismo —afirma 
Tertuliano—, el hombre recupera la semejanza con Dios» (De bapt,, 
V). Para Cirilo, «el bautismo no es sólo purificación de los pecados y 
gracia de la adopción, sino también antitypos de la pasión de Cris- 
to». La desnudez bautismal, asimismo, comporta una significación ri- 
tual y metafísica a la vez: es el abandono del «viejo vestido de co- 
rrupción y de pecado del cual el bautizado se despoja, siguiendo a 
Cristo, ese vestido con que se había revestido Adán después del pe- 
cado»'* pero también significa el retorno a la primitiva inocencia, a 
la condición de Adán antes de la caída. «¡Oh cosa admirable! —es- 
cribe Cirilo—. Estabais desnudos ante los ojos de todos sin sentir ver- 
gúenza. Es que en verdad llevabais en vosotros la imagen del primer 
Adán, que estaba desnudo en el paraíso sin sentir vergúenza.»” 

Según este puñado de textos, se da uno cuenta del sentido de las 
innovaciones cristianas: por una parte, los Padres buscaban corres- 
pondencias entre los dos Testamentos; por otra, mostraban que Jesús 
había cumplido realmente las promesas hechas por Dios al pueblo 
de Israel. Pero conviene observar que estas nuevas valoraciones del 
simbolismo bautismal no contradicen el simbolismo acuático difun- 
dido universalmente. Todo reaparece en él: Noé y el diluvio tienen 
como correlato, en innumerables tradiciones, el cataclismo que puso 
fin a la «humanidad» («sociedad») con la sola excepción de un hom- 
bre que habría de convertirse en el antepasado mítico de una nueva 
humanidad. Las «aguas de la muerte» son un leitmotiv de las mito- 
logías paleoorientales, asiáticas y de Oceanía. El agua «mata» por ex- 
celencia: disuelve, borra toda forma. Y precisamente por esto es rica 


15. J. Daniélou, Sacramentum futurí, París, 1950, pág. 65. 

16. J. Daniélou, Bible et liturgie, págs. 61 y sigs. 

17. Véanse asimismo otros textos reproducidos por J, Daniélou, Bible et litur- 
gie, págs. 56 y sigs. 
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en «gérmenes», es creadora. El simbolismo de la desnudez bautismal 
tampoco es privilegio exclusivo de la tradición judeocristiana. La des- 
nudez ritual equivale a la integridad y a la plenitud; el «paraíso» im- 
plica la ausencia de «vestidos», es decir, ausencia de «desgaste» (ima- 
gen arquetípica del tiempo). Toda desnudez ritual implica un modelo 
intemporal, una imagen paradisíaca. 

Los monstruos del abismo reaparecen en multitud de tradiciones: 
los héroes, los iniciados, descienden al fondo del abismo para enfren- 
tarse con los monstruos marinos; se trata de una prueba típicamente 
iniciática. Ciertamente, en la historia de las religiones, abundan las va- 
riantes: a veces los dragones montan la guardia alrededor de un «teso- 
ro», imagen sensible de lo sagrado, de la realidad absoluta; la victoria 
ritual (iniciática) contra el monstruo-guardián equivale a la conquista 
de la inmortalidad.* El bautismo es, para el cristiano, un sacramento 
por haber sido instituido por Cristo. Pero no por ello deja de recoger el 
ritual iniciático de la prueba (lucha contra el monstruo), de la muerte 
y la resurrección simbólicas (el nacimiento del hombre nuevo). No de- 
cimos que el cristianismo o el judaísmo hayan tomado en «préstamo» 
tales mitos o símbolos de las religiones de los pueblos vecinos; no era 
necesario: el judaísmo era heredero de una prehistoria y de una larga 
historia religiosa donde todas esas cosas existían ya. Incluso no era ne- 
cesario que tal o cual símbolo fuera conservado «despierto», en su in- 
tegridad, por el judaísmo. Bastaba con que sobreviviera un grupo de 
imágenes, aunque fuera oscuramente, desde los tiempos premosaicos. 
Tales imágenes y tales símbolos eran capaces de recobrar, en cualquier 
momento, una poderosa actualidad religiosa. 


UNIVERSALIDAD DE LOS SÍMBOLOS 


Algunos Padres de la Iglesia primitiva han ponderado el interés de 
la correspondencia entre los símbolos propuestos por el cristianismo y 
los símbolos que son el bien común de la humanidad. Dirigiéndose a 


18. Sobre estos motivos mítico-rituales, véase Traité d'histoire des religions, 
págs. 182 y sigs. y 247 y sigs. 
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los que niegan la resurrección de los muertos, Teófilo de Antioquía 
apelaba a los indicios (tekmeria) que Dios había puesto a su alcance 
en los grandes ritmos cósmicos: las estaciones, los días y las noches: 
“¿No hay una resurrección para las semillas y los frutos?». Para Cle- 
mente Romano, el día y la noche nos muestran la resurrección: «La 
noche se acuesta, el día se levanta; el día se va, la noche llega».” 

Para los apologetas cristianos, los símbolos estaban cargados de 
mensajes: mostraban lo sagrado por el artificio de los ritmos cósmi- 
cos. La revelación aportada por la fe no destruía las significaciones 
precristianas de los símbolos: les añadía simplemente un nuevo va- 
lor. Bien es verdad que, para el creyente, esta nueva significación . 
eclipsaba las demás: por sí sola valorizaba el símbolo, lo transfigura- 
ba en revelación. Era la resurrección de Cristo lo que importaba, y no 
los «indicios», que podían leerse en la vida cósmica. Sin embargo, 
queda en pie que la nueva valoración estaba en cierto modo condi- 
cionada por la estructura misma del simbolismo; se podría incluso 
decir que el símbolo acuático esperaba el cumplimiento de su pro- 
fundo sentido en los nuevos valores aportados por el cristianismo. 

La fe cristiana depende de una revelación histórica: es la encarna- 
ción de Dios en el tiempo histórico lo que asegura, a los ojos del cris- 
tiano, la validez de los símbolos. Pero el simbolismo acuático universal 
no quedó abolido ni desarticulado a consecuencia de las interpreta- 
ciones históricas (judeocristianas) del simbolismo bautismal. Dicho de 
otro modo: la historia no logra modificar radicalmente la estructura de 
un simbolismo arcaico. La historia añade continuamente significacio- 
nes nuevas, pero éstas no destruyen la estructura del símbolo. 

La situación que acabamos de describir se comprende si se tiene 
en cuenta que, para el hombre religioso, el mundo presenta siempre 
una valencia sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado. 
Todo fragmento cósmico es «transparente» su propio modo de exis- 
tencia muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar 
jamás que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifesta- 


19. Véase L. Beirnaert, «La dimension mythique dans le sacramentalisme chré- 
tien», Eranos-Jahrbuch, XVII, 1949. pág. 275. 


LA SACRALIDAD DE LA NATURALEZA Y LA RELIGIÓN CÓSMICA 103 


ción plenaria del Ser, Las revelaciones de la sacralidad cósmica son, 
en cierto modo, revelaciones primordiales: han tenido lugar en el pa- 
sado religioso más remoto de la humanidad, y las innovaciones apor- 
tadas ulteriormente por la historia no han logrado abolirlas. 


TERRA MATER 


Un profeta indio, Smohalla, jefe de la tribu wanapum, se negaba a 
trabajar la tierra. Estimaba que era un pecado herir o cortar, desgarrar 
o arañar a «nuestra madre común» con los trabajos agrícolas. Y añadía: 
«¿Me pedís que labre el suelo? ¿Voy a coger un cuchillo y a hundírselo 
en el seno a mi madre? En tal caso, cuando esté muerto, no me reco- 
gerá en su seno. ¿Me pedís que cave y arranque piedras? ¿Voy a muti- 
lar sus carnes para llegar hasta sus huesos? En tal caso, yo no podría 
entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. ¿Me pedís que corte la hier- 
ba y el heno y lo venda para enriquecerme como los blancos? Pero 
¿cómo me voy a atrever a cortar la cabellera de mi madre?».” 

Estas palabras fueron pronunciadas hace menos de un siglo, 
pero nos llegan de muy lejos. La emoción que se siente al oírlas se 
debe especialmente a que nos revelan, con un frescor y una espon- 
taneidad incomparables, la imagen primordial de la Tierra Madre. 
Esta imagen se encuentra por todas partes, bajo formas y variantes 
innumerables. Es la Terra Mater o la Tellus Mater, bien conocida de 
las religiones mediterráneas, que da vida a todos los seres. «A la Tie- 
rra cantaré [se lee en el himno homérico A la Tierra (1 y sigs.)], madre 
universal de sólidos cimientos, abuela venerable que nutre sobre su 
suelo todo lo que existe... A ti te corresponde dar vida a los morta- 
les, así como quitársela...» Y, en las Coéforas (127-128), Esquilo glori- 
fica a la Tierra que «pare a todos los seres, los nutre y después recibe 
de nuevo el germen fecundo». 


20. James Mooney, «The Gost-Dance religion and the Sioux Outbreak of 
1890», Annual Report of the Bureau of American Ethnology, XIV, 2, Washington, 
1896, págs. 641-1.136, págs. 721-724. 
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El profeta Smohalla no nos dice de qué manera los hombres han 
nacido de la Madre telúrica. Pero ciertos mitos americanos nos reve- 
lan cómo sucedieron las cosas en su origen, in illo tempore: los pri- 
- meros hombres vivieron cierto tiempo en el seno de su madre, es de- 
cir, en el fondo de la Tierra, en sus entrañas. Allí, en los subsuelos 
telúricos, llevaban una vida medio humana: eran en cierto modo 
embriones todavía imperfectamente formados. Esto es, al menos, lo 
que afirman los indios lenni lenape o delaware, que habitaban anta- 
ño en Pensilvania. Según sus mitos, el Creador, aunque tuviera ya 
dispuestas para ellos sobre la superficie de la Tierra todas las cosas de 
que gozaban entonces, había decidido, sin embargo, que los huma- 
nos permanecieran aún cierto tiempo ocultos en el vientre de su ma- 
dre telúrica, para que se desarrollaran mejor, para que madurasen. 
Otros ritos amerindios hablan de un tiempo remoto en el que la Tie- 
rra Madre producía a los humanos de la misma manera que produ- 
ce en nuestros días los arbustos y las cañas.” 

Es ésta del alumbramiento de los humanos por la Tierra una 
creencia difundida universalmente.” En muchas lenguas se llama al 
hombre «nacido de la tierra». Se cree que los niños «vienen» del fondo 
de la Tierra, de las cavernas, de las grutas, de las hendiduras y también 
de los mares, de las fuentes, de los ríos. En forma de leyenda, de su- 
perstición o simplemente de metáfora perduran aún creencias simila- 
res en Europa. Cada región, y casi cada ciudad o pueblo, conoce una 
roca o una fuente que «trae» a los niños: las Kinderbrunnen, Kinder- 
teiche, Bubenquellen, etc. Incluso entre los europeos de hoy día per- 
dura el sentimiento oscuro de una solidaridad mística con la tierra 
natal. Es la experiencia religiosa de la autoctonía: los hombres se sien- 
ten «gentes del lugar», y es éste un sentimiento de estructura cósmica 
que sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral. 


21. Véase M. Eliade, «La terre-mere et les hiérogamies cosmiques», Eranos- 
Jahrbuch, XI, 1954, págs. 59 y sigs. (reimpreso en Mythes, réves et mystéres, París, 
Gallimard, 1957, págs. 210 y sigs.). 

22. Véase A. Dieterich, Mutter Erde, 3* ed., Leipzig-Berlín, 1925; B. Nyberg, Kind 
und Erde, Helsinki, 1931; véase M. Bliade, Traité d'histoire des religions, págs. 211 y sigs. 
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En la muerte, se desea reencontrar la Tierra Madre y ser ente- 
rrado en el suelo natal. «¡Trepa hacia la tierra, tu madre!», dice el Rig 
Veda (X, xvi, 10). «A ti que eres tierra, te meto en la tierra», está es- 
crito en el Atharva Veda (XVIII, 1v, 48). «Que la carne y los huesos re- 
tornen de nuevo a la tierra», se dice en las ceremonias funerarias 
chinas. Y las inscripciones sepulcrales romanas delatan el temor de 
tener las propias cenizas enterradas en suelo foráneo y, sobre todo, el 
gozo de reintegrarlas a la patria: hic natus, hic situs est (CIL, v, 5.595: 
«Aquí nació, aquí fue depositado»); hic situs est patriae (VIII, 2.885); hic 
quo natus fuerat optans erat illo reverti (V, 1.703: «Allí donde nació, 
allí ha deseado regresar». 


HUMI POSITIO («LA ACCIÓN DE DEPOSITAR AL NIÑO EN EL SUELO») 


Esta experiencia fundamental —la de que la madre humana no 
es sino la representante de la gran Madre telúrica— se ha prestado 
a innúmeras costumbres. Recordemos, por ejemplo, el alumbra- 
miento sobre el suelo (la humi positio), ritual que se encuentra casi 
por todo el mundo, de Australia a China, de África a América del 
Sur. En Grecia y Roma la costumbre había desaparecido en época 
histórica, pero no es dudoso que existiera en un pasado remoto: al- 
gunas estatuas de diosas del nacimiento (Bileithyia, Damia, Auxeia) 
las representan de rodillas, exactamente en la posición de la mujer 
que da a luz sobre el mismo suelo. En los textos demóticos egipcios, 
la expresión «sentarse en el suelo» significaba «dar a luz» o «alumbra- 
miento». 

Se capta sin dificultad el sentido religioso de esta costumbre: el 
alumbramiento y el parto son las versiones microcósmicas de un 
acto ejemplar ejecutado por la Tierra; la madre humana no hace sino 
imitar o repetir este acto primordial de la aparición de la vida en el 
seno de la Tierra. Debe, por tanto, hallarse en contacto directo con la 
gran Genetrix para dejarse guiar por ella en el cumplimiento de ese 


23. Véanse las referencias en Mythes, réves et mysteres, págs. 221 y sigs. 
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misterio que es el nacimiento de una vida, para recibir así sus ener- 
gías benéficas y encontrar en ellas la protección maternal. 

Aún más difundida está la costumbre de depositar al recién na- 
cido en el suelo. Existe todavía en nuestros días en ciertos países de 
Europa: al niño, una vez bañado y fajado, lo depositan en la tierra. 
Acto seguido, el padre lo levanta (de terra tollere) en señal de reco- 
nocimiento. En la antigua China «se depositaba en el suelo tanto al 
moribundo como al recién nacido... Para nacer o para morir, para 
entrar en la familia viva o en la familia ancestral (y para salir de una 
o de otra), hay un umbral común: la tierra natal... Cuando se depo- 
sita sobre la tierra al recién nacido o al moribundo, es ella la que ha 
de decir si el nacimiento o la muerte son válidos, si se deben tomar 
por hechos adquiridos y regulares... El rito de depositación sobre la 
tierra implica la idea de una identidad sustancial entre la raza y el 
suelo. Esta idea se traduce, en efecto, en el sentimiento de autocto- 
nía, que es el más vivo de cuantos podemos captar en los principios 
de la historia china; la idea de la estrecha alianza entre una región y 
sus habitantes es una creencia tan profunda que persiste en el fondo 
de las instituciones religiosas y del derecho público».** 

Lo mismo que se coloca al niño en el suelo al punto de nacer, 
para que su madre verdadera lo legitime y asegure la protección di- 
vina, se deposita sobre tierra —a no ser que sean enterrados— a los 
niños y a los hombres maduros en caso de enfermedad. Este rito 
equivale a un nuevo nacimiento. El enterramiento simbólico, par- 
cial o total, tiene el mismo valor mágico-religioso que la inmersión 
en el agua, el bautismo. El enfermo se regenera con ello: nace de 
nuevo. La operación conserva la misma eficacia cuando se trata de 
* Borrar una falta grave o de curar una enfermedad del espíritu (la 
cual representa para la colectividad el mismo peligro que el crimen 
o la enfermedad somática). El pecador es colocado dentro de un to- 
nel o de una fosa cavada en el suelo, y cuando sale de allí, se dice 


24. Marcel Granet, «Le dépót de lenfant sur le sol», Revue Archéologique, 
1922; Etudes sociologiques sur la Chine, París, 1933. págs. 159-202, págs. 192 y sigs. y 
197 y Sigs. 
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que «ha nacido por segunda vez del seno de su madre». De ahí la 
creencia escandinava de que una hechicera puede salvarse de la 
condenación eterna si se la entierra viva, se siembra encima de ella 
y se recoge la cosecha así obtenida.” 

La iniciación comporta una muerte y una resurrección rituales. 
Por ello, en muchos pueblos primitivos se «da muerte» al neófito sim- 
bólicamente, se le entierra en una fosa y se le recubre de follaje. Cuan- 
do se levanta de la tumba, se le considera como un hombre nuevo, 
pues ha sido parido por segunda vez, y directamente por la madre 
cósmica. 


LA MUJER, LA TIERRA Y LA FECUNDIDAD 


La mujer está, pues, solidarizada místicamente con la Tierra; el 
parto se presenta como una variante, a escala humana, de la fertili- 
dad telúrica. Todas las experiencias religiosas en relación con la fe- 
cundidad y el nacimiento tienen una estructura cósmica. La sacrali- 
dad de la mujer depende de la santidad de la Tierra. La fecundidad 
femenina tiene un modelo cósmico: el de la Terra Mater, la Genetrix 
universal. 

En ciertas religiones, a la Tierra Madre se la concibe capaz de 
concebir por sí sola, sin ayuda de un paredro. Reaparecen aún restos 
de tales ideas arcaicas en los mitos de partenogénesis de las diosas 
mediterráneas. Según Hesiodo, Gea (la Tierra) parió a Urano, «un ser 
semejante a ella misma, capaz de cubrirla por entero» (Teogonía, 126 
y sigs.). Otras diosas griegas procrearon también sin la ayuda de los 
dioses. Es ello una expresión mítica de la autosuficiencia y de la 
fecundidad de la Tierra Madre. A tales concepciones míticas corres- 
ponden las creencias relativas a la fecundidad espontánea de la mu- 
jer y a sus ocultos poderes mágico-religiosos, que ejercen una in- 
fluencia decisiva sobre la vida de las plantas. El fenómeno social y 
cultural conocido con el nombre de «matriarcado» está vinculado al 


25. A, Dieterich, Mutter Erde, págs. 28 y sigs.: B. Nyberg, Kind und Erde, pág. 150. 
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descubrimiento del cultivo de las plantas alimenticias por la mujer. 
Fue la mujer la primera que cultivó las plantas alimenticias. Por tan- 
to, era natural que pasara a ser la propietaria del suelo y de las cose- 
chas.” El prestigio mágico-religioso y, como secuela de éste, el pre- 
dominio social de la mujer, tienen un modelo cósmico: la figura de 
la Tierra Madre. 

En otras religiones, la creación cósmica o, al menos, su culmina- 
ción es el resultado de una hierogamia entre el Dios Cielo y la Tierra 
Madre. Este mito cosmogónico está bastante difundido. Se encuentra 
especialmente en Oceanía, de Indonesia a Micronesia, pero también 
en Asia, África y las dos Américas.” Ahora bien, como hemos visto, 
el mito cosmogónico es el mito ejemplar por excelencia: sirve de mo- 
delo al comportamiento humano. Por ello el matrimonio humano 
está considerado como una imitación de la hierogamia cósmica. 
«Soy el cielo —proclama el marido en la Brhadáranyaka Upanishad 
(VI, 11, 20)—, tú eres la Tierra.» Ya en el Atharva Veda (XIV, 1, 71) el 
marido y la esposa se asimilan al cielo y a la Tierra. Dido celebra su 
boda con Eneas en medio de una violenta tempestad (Eneida, IV, 165 
sigs.); su unión coincide con la de los elementos; el cielo abraza a su 
esposa, dispensando la lluvia fertilizante. En Grecía, los ritos matri- 
moniales imitaban el ejemplo de Zeus cuando se unió secretamente 
a Hera (Pausanias, II, Xxxv1, 2). Como era de esperar, el mito divino 
es el modelo ejemplar de la unión humana. Pero hay otro aspecto 
que importa subrayar: el de la estructura cósmica del ritual conyugal 
y del comportamiento sexual de los humanos. Al hombre no religio- 
so de las sociedades modernas le resulta difícil captar esta dimensión 
cósmica y a la vez sagrada de la unión conyugal. Pero no hay que ol- 
vidar que, para el hombre religioso de las sociedades arcaicas, el 
mundo se presenta cargado de mensajes. A veces estos mensajes es- 


26. J.J. Bachofen, Das Mutterrecht, Basilea, 1861; 3* ed., 1948; Wilhelm Schmidt, 
Das Mutterrecht, Viena, 1955. 

27. Véase Traité d'histoire des religions, págs. 212 y sigs. Precisemos, sin em- 
bargo, que, aunque muy extendido, el mito de la hierogamia cósmica no es uni- 
versal y no está atestiguado en las culturas más arcaicas (australianas, fueguinas, 
poblaciones árticas, etc.). 
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tán cifrados, pero ahí están los mitos para ayudar al hombre a desci- 
frarlos. Como tendremos ocasión de ver, la experiencia humana en 
su totalidad es susceptible de ser equiparada a la vida cósmica y, por 
consiguiente, de ser santificada, pues el cosmos es la creación supre- 
ma de los dioses. 

La orgía ritual en pro de las cosechas tiene asimismo un mode- 
lo divino: la hierogamia del dios fecundador con la Tierra Madre.” 
La fertilidad agraria se estimula con un frenesí genésico sin freno. 
Desde un cierto punto de vista, la orgía corresponde a la indiferen- 
ciación anterior a la creación. Comportan también rituales orgiásti- 
cos ciertas ceremonias del año nuevo; la «confesión» social, el liberti- 
naje y las Saturnales simbolizan la regresión al estado amorfo que ha 
precedido a la creación del mundo. Cuando se trata de una «crea- 
ción» a nivel de la vida vegetal, este escenario cosmológico-ritual se 
repite, pues la nueva recolección equivale a una nueva «creación». La 
idea de renovación —que hemos encontrado en los rituales del año 
nuevo, en los cuales se trataba a la vez de la renovación del tiempo 
y de la regeneración del mundo— se reencuentra en los escenarios 
orgiásticos agrarios. También aquí la orgía es una regresión a la no- 
che cósmica, a lo preformal, a las «aguas», para asegurar la regenera- 
ción total de la vida y, consiguientemente, la fertilidad de la tierra y 
la opulencia de las cosechas. 


SIMBOLISMO DEL ÁRBOL CÓSMICO Y CULTOS DE LA VEGETACIÓN 


Como acabamos de ver, los mitos y los ritos de la Tierra Madre 
expresan ante todo las ideas de fecundidad y de riqueza. Se trata de 
ideas religiosas, pues los múltiples aspectos de la fertilidad universal 
revelan, en suma, el misterio del parto, de la creación de la vida. 
Pues la aparición de la vida es, para el hombre religioso, el misterio 
central del mundo. Esta vida «viene» de alguna parte que no es este 
mundo y, finalmente, se retira de aquí abajo y «se va» hacia el más 


28. Véase Traité d'histoire des religions, págs. 306 y sigs. 
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allá, se prolonga misteriosamente en un lugar desconocido, inaccesi- 
ble a la mayoría de los vivos. La vida humana no se siente como una 
breve aparición en el tiempo, entre dos nadas, está precedida de una 
preexistencia y se prolonga a una postexistencia. Muy poco es lo que 
se sabe de estas dos etapas extraterrestres de la vida humana, pero se 
sabe al menos que existen. Para el hombre religioso, la muerte no 
pone, por tanto, un término definitivo a la vida: la muerte no es sino 
otra modalidad de la existencia humana. 

Todo esto está por lo demás «escrito en clave» en los ritmos cós- 
micos: no hay sino que descifrar lo que el cosmos «dice» en sus múl- 
tiples modos de ser para comprender el misterio de la vida. Ahora bien, 
una cosa parece evidente: que el cosmos es un organismo vivo, que 
se renueva periódicamente. El misterio de la inagotable aparición de 
la vida es solidario de la renovación rítmica del cosmos. Por esta ra- 
zón se concibe el cosmos bajo la forma de un árbol gigante: el modo 
de ser del cosmos, y en primer lugar su capacidad de regenerarse sin 
fin, se expresa simbólicamente en la vida del árbol. 

Hay motivos, sin embargo, para hacer notar que no se trata de 
una simple transposición de imágenes de la escala microcósmica a 
la escala macrocósmica. En tanto que «objeto natural», el árbol no 
podía sugerir la totalidad de la vida cósmica: en el nivel de la expe- 
riencia profana, su modo de ser no abarca totalmente el modo de 
ser del cosmos en toda su complejidad. En el nivel de la experiencia 
profana, la vida vegetal no revela más que una serie de «nacimien- 
tos» y de «muertes». Es la visión religiosa de la vida lo que permite 
«descifrar» en el ritmo de la vegetación otras significaciones y, en pri- 
mer lugar, ideas de regeneración, de eterna juventud, de salud, de 
inmortalidad; la idea religiosa de la realidad absoluta se expresa 
simbólicamente, entre otras tantas imágenes, con la figura de un 
«fruto milagroso» que confiere a la vez la inmortalidad, la omniscien- 
cia y la omnipotencia, fruto que es capaz de transformar a los hom- 
bres en dioses. 

La imagen del árbol no se ha escogido únicamente para sim- 
bolizar el cosmos, sino también para expresar la vida, la juventud, 
la inmortalidad, la sabiduría. Junto a los árboles cósmicos como 
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Yegdrasil de la mitología germánica, la historia de las religiones co- 
noce árboles de la vida (por ejemplo, Mesopotamia), de la inmor- 
talidad (Asia, Antiguo Testamento), de la sabiduría (Antiguo Testa- 
mento), de la juventud (Mesopotamia, India, Irán), etc.? Dicho de 
otro modo: el árbol ha llegado a expresar todo lo que el hombre re- 
ligioso considera real y sagrado por excelencia, todo cuanto sabe 
que los dioses poseen por su propia naturaleza y que no es sino rara 
vez accesible a individuos privilegiados, héroes y semidioses. Tam- 
bién los mitos de la búsqueda de la inmortalidad o de la juventud 
ponen en primer plano un árbol de frutos de oro o de follaje mila- 
groso, árbol que se encuentra sen un país lejano» (en realidad, en el 
otro mundo) y que está defendido por monstruos (grifos, dragones, 
serpientes). Para coger los frutos hay que enfrentarse con el mons- 
truo guardián y matarlo; hay que soportar, por tanto, una prueba 
iniciática de tipo heroico: el vencedor adquiere por la «violencia» la 
condición sobrehumana, casi divina, de la eterna juventud, de la 
invencibilidad y la omnipotencia. 

Son los símbolos de esa índole, el del árbol cósmico o de la in- 
mortalidad o de la ciencia, los que expresan con su máximo de fuer- 
za y Claridad las valencias religiosas de la vegetación. Dicho de otro 
modo: el árbol sagrado o las plantas sagradas revelan una estructura 
que no es evidente en las diversas especies vegetales concretas. Como 
ya habíamos observado, es la sacralidad la que desvela las estructu- 
ras más profundas del mundo. El cosmos se presenta como un «men- 
saje cifrado» únicamente desde una perspectiva religiosa. Pues es el 
hombre religioso a quien los ritos de la vegetación revelan a la vez el 
misterio de la vida y de la creación, y el de la renovación de la ju- 
ventud y la inmortalidad. Podría decirse que todos los árboles y plan- 
tas que se consideran sagrados (por ejemplo, el arbusto ashvatha en 
la India) deben su situación privilegiada al hecho de encarnar el ar- 
quetipo, la imagen ejemplar de la vegetación. Por otra parte, es su va- 
lor religioso lo que hace que una planta se cuide y se cultive. Según 


29. Véase Traité d'histoire des religions, págs. 239 y sigs.; G. Widengren, The 
King and the Tree of Life in Ancient Near Eastern Religion, Uppsala, 1951. 
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ciertos autores, todas las plantas cultivadas actualmente se conside- 
ran en un principio como plantas sagradas.” 

Los llamados cultos de la vegetación no dependen de una expe- 
riencia profana, «naturalista», en relación, por ejemplo, con la prima- 
vera y el despertar de la vegetación. Antes bien, es la experiencia re- 
ligiosa de la renovación (recomienzo, recreación) del mundo lo que 
precede y justifica la valoración de la primavera como resurrección 
de la naturaleza. Es el misterio de la regeneración periódica del cos- 
mos lo que ha fundamentado la importancia religiosa de la prima- 
vera. Por otra parte, en los cultos de la vegetación no es siempre el 
fenómeno natural de la primavera y de la aparición de la vegetación 
lo que importa, sino el signo prenunciador del misterio cósmico. 
Grupos de jóvenes visitan ceremonialmente las casas del pueblo y 
enseñan una rama verde, un ramo de flores, un pájaro.” Se trata del 
signo de la inminente resurrección de la vida vegetal, el testimonio 
de que el misterio se ha cumplido, de que la primavera no tardará en 
venir. La mayoría de estos ritos tienen lugar con anterioridad al «fe- 
nómeno natural» de la primavera. 


DESACRALIZACIÓN DE LA NATURALEZA 


Ya lo hemos dicho: para el hombre religioso la naturaleza no es 
nunca exclusivamente «natural». La experiencia de una naturaleza 
radicalmente desacralizada es un descubrimiento reciente; aún no es 
accesible más que a una minoría de las sociedades modernas y en 
primer lugar a los hombres de ciencia. Para el resto, la naturaleza si- 
gue presentando un «encanto», un «misterio», una «majestad» en los 
que se pueden descifrar vestigios de antiguos valores religiosos. No 
hay hombre moderno, cualquiera que sea el grado de su irreligiosi- 
dad, que sea insensible a los sencantos» de la naturaleza. No se trata 


30. A. G. Haudricourt y L. Hédin, L'homme et les plantes cultivées, París, 


1946, pág. 90. 
31. Véase Traité d'histoire des religions, págs. 272 y sigs. 
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únicamente de los valores estéticos, deportivos e higiénicos otorgados 
a la naturaleza, sino también de un sentimiento confuso y difícil de 
definir en el cual se reconoce todavía la reminiscencia de una expe- 
riencia religiosa degradada. 

No deja de tener interés el mostrar, con la ayuda de un ejemplo 
preciso, las modificaciones y el deterioro de los valores religiosos de 
la naturaleza. Hemos buscado este ejemplo en China, y esto por dos 
razones: 


1. En China, como en Occidente, la desacralización de la natu- 
raleza es obra de una minoría, la de los letrados. 

2. Con todo, en China y en todo el Extremo Oriente este proce- 
so de desacralización no se ha llevado todavía a su último término. 
La «contemplación estética» de la naturaleza conserva aún, incluso 
para los letrados más sofisticados, cierto prestigio religioso. 


Se sabe que a partir del siglo XVI se puso de moda entre los le- 
trados chinos el disponer jardincillos dentro de recipientes.” Se trata- 
ba de recipientes llenos de agua en medio de los cuales se ponían al- 
gunas rocas con árboles enanos, flores y a menudo modelos en 
miniatura de casas, pagodas, puentes y figuras humanas; se llamaba 
a estas rocas «montaña en miniatura» en annamita o «montaña arti- 
ficial» en sino-annamita. Observamos que los mismos nombres dela- 
tan una significación cosmológica: la montaña, como hemos visto, es 
un símbolo del universo. 

Pero estos jardines en miniatura, convertidos en objeto de la pre- 
dilección de los estetas, tenían una larga historia, incluso una prehis- 
toria, en que se revela un profundo sentimiento religioso del mundo. 
Sus antecedentes eran los recipientes, cuya agua perfumada repre- 
sentaba el mar y la tapadera abultada la montaña. La estructura cós- 
mica de estos objetos es evidente. El elemento místico estaba tam- 


32. Para todo lo que sigue, véase Rolf Stein, Jardins en miniature d'Extréme 
Orient», Bulletin de Ecole frangaise d'Extréme Orient, 42, 1943. págs. 26 y sigs. y 
passim. 
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bién presente, pues la montaña en medio del mar simbolizaba las is- 
las de los bienaventurados, especie de paraíso donde vivían los in- 
mortales taoístas. Se trataba de un mundo aparte, un mundo en pe- 
queño, que se instalaba en la propia casa para participar de sus 
fuerzas místicas concentradas, para restablecer, por la meditación, la 
armonía con el mundo. La montaña estaba ornada de grutas, y el 
folclore de las grutas ha desempeñado un importante papel en la 
construcción de los jardines en miniatura. Las grutas son cámaras se- 
cretas, morada de los inmortales taoístas, lugar de las iniciaciones. 
Representan un mundo paradisíaco, y por esta razón su entrada es 
difícil (simbolismo de la «puerta estrecha», sobre el que volveremos 
en el capítulo siguiente). 

Pero todo este complejo —agua, árbol, montaña, gruta—, que 
había desempeñado tan importante papel en el taoísmo, no era sino 
el desarrollo de una idea religiosa todavía más antigua: la del paraje 
ideal, es decir, completo —por comprender un monte y una porción 
de agua— y retirado. Paraje perfecto, por ser a la vez mundo en mi- 
niatura y paraíso, fuente de beatitud y lugar de inmortalidad. Ahora 
bien, el paisaje perfecto —monte y porción de agua— no era sino el 
«lugar santo» inmemorial donde, en China, cada primavera se reunían 
muchachos y las muchachas para entonar alternativamente can- 
tos rituales y sostener amorosas justas. Se adivinan las valoraciones 
sucesivas de «este lugar santo» primordial. En los tiempos más anti- 
guos era un espacio privilegiado, un mundo cerrado santificado, 
donde los muchachos y las muchachas se reunían periódicamen- 
te para participar en los misterios de la vida y de la fecundidad 
cósmica. Los taoístas recogieron este esquema cosmológico arcaico 
— monte, porción de agua— y sacaron de él un complejo más rico 
(montaña, porción de agua, gruta, árbol), pero reducido a la mínima 
escala: se trataba de un universo paradisíaco en miniatura, cargado 
de fuerzas místicas por estar retirado del mundo profano, junto al 
cual los taoístas se recogían y meditaban. 

La santidad del mundo cerrado se puede entrever aún en los re- 
cipientes de agua perfumada y tapadera que simbolizan el mar y las 
islas de los bienaventurados. Este complejo servía también para la 
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meditación, como, al principio, los jardines de miniatura, antes que 
la moda de los letrados se apoderara de ellos, en el siglo XvIL, para 
transformarlos en «objetos de arte». 

Destaquemos, sin embargo, que, en este ejemplo, no llegamos 
a asistir a una total desacralización del mundo, pues, en Extremo 
Oriente, lo que se llama, «emoción estética» guarda aún, incluso 
entre los letrados, una dimensión religiosa. Pero el ejemplo de los 
jardines en miniatura nos muestra en qué sentido y por qué moti- 
vos se opera la desacralización del mundo. Basta imaginar en qué 
ha podido convertirse en una sociedad moderna una emoción es- 
tética de este tipo para comprender cómo la experiencia de la san- 
tidad cósmica puede ratificarse y transíormarse hasta convertirse 
en una emoción puramente humana: por ejemplo, en la del arte 
por el arte. 


OTRAS HIEROFANÍAS CÓSMICAS 


Por exigencias de espacio no hemos hablado más que de algu- 
nos aspectos de la sacralidad de la naturaleza. Ha sido necesario ex- 
cluir un número considerable de hierofanías cósmicas. Así, no he- 
mos podido hablar de los símbolos y cultos solares o lunares, ni de la 
significación religiosa de las piedras, ni del papel religioso de los ani- 
males, etcétera. Cada uno de estos grupos de hierofanías cósmicas re- 
vela una estructura particular de la sacralidad de la naturaleza; o 
más exactamente, una modalidad de lo sagrado expresada a merced 
de un modo específico de existencia en el cosmos. Basta, por ejem- 
plo, analizar los diversos valores religiosos reconocidos en las piedras 
para comprender lo que las piedras, en cuanto hierofanías, son ca- 
paces de enseñar a los hombres: les revelan el poder, la dureza, la 
permanencia. La hierofanía de la piedra es una ontofanía por exce- 
lencia: ante todo la piedra es, permanece siempre la misma, no cam- 
bia y asombra al hombre por lo que tiene de irreducible y absoluto, 
y al hacer esto, le desvela por analogía la irreducibilidad y lo absolu- 
to del Ser. Captado gracias a una experiencia religiosa, el modo es- 
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pecífico de existencia de la piedra revela al hombre lo que es una 
existencia absoluta, más allá del tiempo, invulnerable al devenir.” 

Igualmente, un rápido análisis de las múltiples valoraciones reli- 
giosas de la Luna nos enseña todo lo que los hombres han leído en 
los ritmos lunares, Gracias a las fases de la Luna, es decir, a su «na- 
cimiento», su «muerte» y su «resurrección», los hombres tomaron 
conciencia a la vez de su propio modo de ser en el cosmos y de sus 
posibilidades de supervivencia o de renacimiento. Gracias al simbo- 
lismo lunar, el hombre religioso ha sido inducido a comparar vastos 
contextos de hechos sin relación aparente entre sí, y finalmente a in- 
tegrarlos en un «sistema» unitario. Es probable que la valoración reli- 
giosa de los ritmos lunares haya hecho posibles las primeras grandes 
síntesis antropocósmicas de los primitivos. Gracias al simbolismo lu- 
nar, se han podido poner en relación y solidarizar hechos tan hete- 
rogéneos como el nacimiento, la evolución, la muerte, la resurrec- 
ción; las aguas, las plantas, la mujer, la fecundidad, la inmortalidad; 
las tinieblas cósmicas, la vida prenatal y la existencia de ultratumba, 
seguida de un renacimiento de tipo lunar («uz que sale de las tinie- 
blas»); el tejer, el símbolo del «hilo de la vida», el destino, la tempora- 
lidad, la muerte, etc. En general, la mayor parte de las ideas de ciclo, 
dualismo, polaridad, oposición, conflicto, así como de reconciliación 
de los contrarios, de coincidentia oppositorum, fueron descubiertas, o 
al menos precisadas, gracias al simbolismo lunar. Se puede hablar de 
una «metafísica de la luna», en el sentido de un sistema coherente de 
«verdades» concerniente al modo de ser específico de los vivientes, de 
todo lo que en el cosmos participa de la vida, es decir, del devenir, 
del crecimiento y el decrecimiento, de la «muerte» y la «resurrección». 
No hay que olvidar que lo que la Luna revela al hombre religioso no 
es únicamente que la muerte está indisolublemente ligada a la vida, 
sino —y sobre todo— que la muerte no es definitiva, que va siempre 
seguida de un nuevo nacimiento.” 


33. Sobre la sacralidad de las piedras, véase Traité d'histoire des religions, págs. 
I9I-210. 
34. Véase Traité d'histoire des religions, págs. 142-167. 
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La Luna valoriza religiosamente el devenir cósmico y reconcilia 
al hombre con la muerte. El Sol, por el contrario, revela otro modo 
de existencia: no participa en el devenir; siempre en movimiento, 
permanece inmutable, su forma es siempre la misma. Las hierofanías 
solares traducen los valores religiosos de la autonomía y la fuerza, de 
la soberanía y la inteligencia. Por eso en ciertas culturas asistimos a 
un proceso de solarización de los seres supremos. Como hemos visto, 
los dioses celestes tienden a desaparecer en la actualidad religiosa, 
pero en ciertos casos su estructura y su prestigio sobreviven aún en 
los dioses solares, especialmente en las civilizaciones muy desarrolla- 
das, que han desempeñado un papel histórico importante (Egipto, 
Oriente helenístico, México). 

Gran número de mitologías heroicas son de estructura solar. El hé- 
roe se asimila al Sol; como él, lucha con las tinieblas, desciende al rei- 
no de la muerte y sale de él victorioso. Aquí las tinieblas ya no son, 
como en las mitologías lunares, uno de los modos de ser de la divini- 
dad, sino que simbolizan todo lo que Dios no es, es decir, el adversario 
por excelencia. Las tinieblas no se valorizan ya como una fase necesa- 
ria de la vida cósmica; en la perspectiva de la religión solar, las tinieblas 
se oponen a la vida, a las formas y a la inteligencia. Las epifanías lu- 
minosas de los dioses solares pasan a ser, en ciertas culturas, el signo de 
la inteligencia. Se acabará por asimilar Sol e inteligencia hasta tal pun- 
to que las teologías solares y sincretistas de finales de la Antigitedad se 
transforman en filosofías racionalistas: el Sol es proclamado sinteligen- 
cia del mundo», y Macrobio identifica con el Sol a todos los dioses del 
mundo greco-oriental, desde Apolo y Júpiter hasta Osiris, Horus y Ado- 
nis (Saturnales, 1, caps. XVII-XXIID. En el tratado sobre el Sol Rey del 
emperador Juliano, así como en el Himno al Sol de Proclo, las hierofa- 
nías solares ceden el puesto a las ideas, y la religiosidad desaparece casi 
en absoluto como secuela de este largo proceso de racionalización.” 

Esta desacralización de las hierofanías solares se incluye entre 
otros muchos procesos análogos, gracias a los cuales el cosmos en su 


35. Sobre todo esto, véase Traité d'histoire des religions, págs. 17-141. Véase 
también Franz Altheim, Der unbesiegte Gott, Hamburgo, 1957. 
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totalidad termina por vaciarse de todo contenido religioso. Pero, como 
hemos dicho, la secularización definitiva de la naturaleza no es un 
resultado adquirido más que para un número limitado de modernos: 
los que están desprovistos de todo sentimiento religioso. El cristianis- 
mo ha podido aportar profundas y radicales modificaciones en la va- 
loración religiosa del cosmos y de la vida, pero no los ha rechazado. 
De que la vida cósmica, en su totalidad, aún puede ser sentida como 
cifra de la divinidad, da testimonio un escritor cristiano como Léon 
Bloy al escribir: «La vida, tanto en los hombres como en los anima- 
les y en las plantas, es siempre la vida, y cuando llega el minuto, el 
imperceptible momento que se llama muerte, es siempre Jesús el que 
se retira, tanto de un árbol como de un ser humano».* 


36. Le mendiant ingrat, vol. Il, pág. 196. 


Capítulo IV 


Existencia humana y vida santificada 


EXISTENCIA «ABIERTA» AL MUNDO 


La meta del historiador de las religiones es la de comprender y 
aclarar a los demás el comportamiento del homo religiosus y su uni- 
verso mental. La empresa no es siempre fácil. Para el mundo mo- 
derno, la religión en cuanto forma de vida y Weltanschauung se con- 
funde con el cristianismo. En el mejor de los casos, un intelectual 
occidental, con un pequeño esfuerzo, tiene ciertas posibilidades de 
familiarizarse con la visión religiosa de la antigúedad clásica e inclu- 
so con ciertas grandes religiones orientales, como el brahmanismo, el 
confucianismo o el budismo. Pero esfuerzo semejante de ensanchar 
su horizonte religioso, por muy loable que sea, no lo lleva demasiado 
lejos; con Grecia, la India, la China, el intelectual occidental no so- 
brepasa la esfera de las religiones complejas y elaboradas que dispo- 
nen de una vasta literatura sagrada escrita. Conocer una parte de 
estas literaturas sagradas, familiarizarse con algunas mitologías y 
teologías orientales o del mundo clásico, no es suficiente todavía 
para llegar a penetrar en el universo mental del homo religiosus. Es- 
tas mitologías y teologías se resienten demasiado de la impronta que 
les dejara el largo trabajo de los letrados; aun cuando no constituyan 
propiamente hablando «religiones del libro» (como el judaímo, el zo- 
roastrismo, el cristianismo, el islamismo), poseen, no obstante, libros 
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sagrados (India, China) o al menos han sufrido la influencia de auto- 
res prestigiosos (por ejemplo, en Grecia, Homero). 

Para obtener una perspectiva religiosa más amplia, es más útil 
familiarizarse con el folclore de los pueblos europeos; en sus creen- 
cias y en sus costumbres, en su comportamiento ante la vida y la 
muerte, se pueden reconocer aún multitud de «situaciones religiosas» 
arcaicas. Al estudiar las sociedades rurales europeas se tiene la opor- 
tunidad de comprender el mundo religioso de los agricultores neolí- 
ticos. En muchos casos, las costumbres y las creencias de los campe- 
sinos europeos representan un estado de cultura más arcaico que el 
atestiguado por la mitología de la Grecia clásica.' Es cierto que la ma- 
yoría de estas poblaciones rurales de Europa han sido cristianizadas 
desde hace más de un milenio. Pero han logrado integrar en su cris- 
tianismo una gran parte de su herencia religiosa precristiana, de an- 
tigúedad inmemorial. Sería inexacto creer que, por esta razón, los 
campesinos europeos no son cristianos. Pero hay que reconocer que 
su religiosidad no se reduce a las formas históricas del cristianismo y 
que conserva una estructura cósmica ausente casi por completo de 
la experiencia de los cristianos de las ciudades. Se puede hablar de 
un cristianismo primordial, antihistórico; al cristianizarse, los agricul- 
tores europeos han integrado en su nueva fe la religión cósmica que 
conservaban desde la prehistoria. 

Pero para el historiador de las religiones, deseoso de comprender 
y hacer comprender la totalidad de las situaciones existenciales del 
homo religiosus, el problema es más complejo. Todo un mundo se 
extiende más allá de las fronteras de las culturas agrícolas: el mundo 
verdaderamente «primitivo» de los pastores nómadas, de los cazado- 
res, de las poblaciones aún en el estadio de la caza menor y de la re- 
colección. Para conocer el universo mental del homo religiosus hay 
que tener en cuenta sobre todo a los hombres de estas sociedades pri- 
mitivas. Ahora bien: su comportamiento religioso nos parece, hoy 
día, excéntrico, cuando no francamente aberrante; en todo caso, re- 


1. Lo que se deduce, por ejemplo, de las investigaciones de Leopold Schmidt, 
Gestaltheiligkeit im báuerlichen Arbeitsmythos, Viena, 1952. 
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sulta difícil de comprender. Pero no hay otro medio de comprender 
un universo mental extraño que situarse dentro de él, en su mismo 
centro, para acceder, desde allí, a todos los valores que rige. 

Lo que se comprueba desde el momento mismo de colocarse en 
la perspectiva del hombre religioso de las sociedades arcaicas es que 
el mundo existe porque ha sido creado por los dioses, y que la pro- 
pia existencia del mundo «quiere decir» alguna cosa; que el mundo 
no es mudo ni opaco, que no es una cosa inerte, sin fin ni significa- 
ción. Para el hombre religioso, el cosmos «vive» y «habla». La propia 
vida del cosmos es una prueba de su santidad, ya que ha sido crea- 
do por los dioses y los dioses se muestran a los hombres a través de 
la vida cósmica. 

Por esta razón, a partir de un cierto estadio de cultura, el hom- 
bre se concibe como un microcosmos. Forma parte de la creación de 
los dioses; dicho de otro modo: reencuentra en sí mismo la «santi- 
dad» que reconoce en el cosmos. Dedúcese de ello que su vida se 
equipara a la vida cósmica: en cuanto obra divina, pasa a ser la ima- 
gen ejemplar de la existencia humana. Pongamos algunos ejemplos. 
Hemos visto que el matrimonio se valorizó como una hierogamia entre 
el cielo y la Tierra. Pero, entre los agricultores, la equiparación Tierra- 
Mujer es todavía más compleja. La mujer se asimila a la gleba, las se- 
millas al sernen virile y el trabajo agrícola al ayuntamiento conyugal. 
«Esta mujer ha llegado como terruño viviente: sembrad en ella, hom- 
bres, la simiente», está escrito en el Atharva Veda (XIV, 11, 14). «Vues- 
tras mujeres son campos para vosotros» (Corán, Il, 225). Una reina es- 
téril se lamenta: «Soy semejante a un campo donde nada brota». Por 
el contrario, en un himno del siglo xl, la Virgen María es glorificada 
como terra non arabilis quae fructum parturiit. 

Intentemos comprender la situación existencial de aquel para 
quien todas estas equiparaciones son experiencias vividas, y no ideas 
simplemente. Es evidente que su vida posee una dimensión más: 
no es simplemente humana, es «cósmica» al mismo tiempo, puesto 
que tiene una estructura transhumana. Podría llamársela una «exis- 
tencia abierta», ya que no se limita estrictamente al modo de ser del 
hombre. (Sabemos, por lo demás, que el primitivo sitúa el modelo que 
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debe alcanzar en el plano transhumano revelado por los mitos.) La 
existencia del homo religiosus, del primitivo sobre todo, está «abierta» 
hacia el mundo; al vivir, el hombre religioso nunca está solo, en él vive 
una parte del mundo. Pero no puede decirse, con Hegel, que el 
hombre primitivo esté «sepultado en la naturaleza», que no se haya 
reconocido aún como algo distinto de la naturaleza, como sí mismo. 
El hindú que, al estrechar a su esposa, proclama que ella es la Tierra 
y que él es el cielo, es al mismo tiempo plenamente consciente de su 
humanidad y de la de su esposa. El agricultor austro-asiático que de- 
signa con el mismo vocablo, /ak, el falo y la azada y, como tantos 
otros cultivadores, asimila los granos al semen virile, sabe muy bien 
que la azada es un instrumento que él se ha fabricado y que al tra- 
bajar su campo efectúa un trabajo agrícola que exige cierto número 
de conocimientos técnicos. Dicho de otro modo: el simbolismo cós- 
mico añade un nuevo valor a un objeto o a una acción, sin afectar 
por otra parte a sus valores propios e inmediatos. Una existencia 
«abierta» hacia el mundo no es una existencia inconsciente, sepulta- 
da en la naturaleza. La «abertura» hacia el mundo hace al hombre 
religioso capaz de conocerse al conocer el mundo, y este conoci- 
miento le es preciso por ser «religioso», por referirse al Ser, 


SANTIFICACIÓN DE LA VIDA 


El ejemplo citado hace un momento nos ayuda a comprender la 
perspectiva en la que se sitúa el hombre de las sociedades arcaicas: para 
él la vida en su totalidad es susceptible de ser santificada. Los medios 
por los cuales se obtiene la santificación son múltiples, pero el resulta- 
do es casi siempre el mismo: la vida se vive en un doble plano; se de- 
sarrolla en cuanto existencia humana y, al mismo tiempo, participa de 
una vida transhumana, la del cosmos o la de los dioses. Hay que su- 
poner que, en un pasado muy lejano, todos los órganos y las experien- 
cias fisiológicas del hombre, todos sus gestos, tenían una significación 
religiosa. Cae esto por su propio peso, pues todos los comportamientos 
humanos los instauraron los dioses o los héroes civilizadores in illo 
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tempore: ellos fundaron no sólo los diversos trabajos y las diversas ma- 
neras de alimentarse, de hacer el amor, de expresarse, etc., sino tam- 
bién los gestos sin importancia aparente. En los mitos de los australia- 
nos Raradjeri, los dos héroes civilizadores adoptaron una posición 
especial al orinar, y los Raradjeri imitan incluso hoy día este gesto ejem- 
plar.* Es inútil recordar que no se da una correspondencia parecida en 
el nivel de la experiencia profana de la vida. Para el hombre arreligio- 
so, todas las experiencias vitales, tanto la sexualidad como la alimenta- 
ción, el trabajo como el juego, se han desacralizado. Dicho de otro 
modo: todos estos actos fisiológicos están desprovistos de significación 
espiritual y, por tanto, de la dimensión auténticamente humana. 

Pero fuera de esta significación religiosa que reciben los actos fi- 
siológicos como imitación de modelos divinos, los órganos y sus fun- 
ciones han recibido una valoración religiosa por su asimilación a las 
diversas regiones y fenómenos cósmicos. Hemos encontrado ya un 
ejemplo clásico: la mujer asimilada a la gleba y a la Tierra Madre, el 
acto sexual asimilado a la hierogamia cielo-Tierra y a la siembra. Pero 
el número de tales homologaciones entre el hombre y el universo es 
considerable. Parece que algunas se imponen espontáneamente al 
espíritu, como, por ejemplo, la equiparación del ojo al Sol, o de los 
dos ojos al Sol y a la Luna, o la de la coronilla a la Luna llena; o in- 
cluso la asimilación de los soplidos a los vientos, de los huesos a las 
piedras, de los cabellos a las hierbas, etc. 

Pero el historiador de las religiones encuentra otras homolo- 
gaciones que implican un simbolismo más elaborado, que suponen 
todo un sistema de correspondencias micro-macrocósmicas. Así, la 
asimilación del vientre o de la matriz a la gruta, de los intestinos a los 
laberintos, de la respiración al tejer, de las venas y las arterias al Sol y 
a la Luna, de la columna vertebral al axis mundi, etc. Evidentemen- 
te, no todas estas homologaciones entre el cuerpo humano y el ma- 
crocosmos están atestiguadas entre los primitivos. Ciertos sistemas de 
correspondencias hombre-universo no han conocido su elaboración 


2. Véase Ralph Piddington, «Karadjeri Initiation» Oceania, 1, 1932-1933, 
págs. 46-87. 
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completa hasta las grandes culturas (India, China, Próximo Oriente 
antiguo, América Central). Con todo, su punto de partida se encuen- 
tra ya en las culturas arcaicas. Se encuentran entre los primitivos sis- 
temas de homología antropocósmica de extraordinaria complejidad, 
que denotan una capacidad inagotable de especulación. Es el caso, 
por ejemplo, de los dogones del África occidental ex francesa. 

Ahora bien, estas homologaciones antropocósmicas nos intere- 
san sobre todo en la medida en que son «claves» de diversas situa- 
ciones existenciales. Decíamos que el hombre religioso vive en un 
mundo «abierto» y que, por otra parte, su existencia está «abierta» al 
mundo. Esto equivale a decir que el hombre religioso tiene acceso a 
una serie infinita de experiencias que podrían llamarse «cósmicas». 
Tales experiencias son siempre religiosas, pues el mundo es sagrado. 
Para llegar a comprenderlas, hay que recordar que las principales 
funciones fisiológicas son susceptibles de convertirse en sacramentos. 
Se come ritualmente y el alimento recibe una valoración distinta se- 
gún las diferentes religiones y culturas: los alimentos se consideran ya 
como sagrados, ya como una ofrenda a los dioses del cuerpo (como 
es el caso, por ejemplo, de la India). La vida sexual, según hemos vis- 
to, se ritualiza también y, por consiguiente, se homologa tanto con 
los fenómenos cósmicos (lluvia, siembra) como con los actos divinos 
(hierogamia cielo-Tierra). A veces el matrimonio se valoriza en un tri- 
ple plano: individual, social y cósmico. Por ejemplo, entre los omaha, 
el pueblo se divide en dos mitades, llamadas respectivamente cielo y 
Tierra. Los matrimonios no pueden efectuarse sino entre las dos mi- 
tades exógamas, y cada nuevo matrimonio repite el hieros gamos pri- 
mordial: la unión entre la Tierra y el cielo.* 

Tales homologaciones antropocósmicas, y especialmente la sa- 
cramentalización consecutiva de la vida fisiológica, han conservado 
toda su vitalidad incluso en las religiones muy evolucionadas. Para 
limitarnos a un solo ejemplo, recordemos que la unión sexual como 
rito alcanzó un prestigio considerable en el tantrismo indio. La India 


3. Véase Marcel Griaule, Dieu d'eau. Entretiens avec Ogotermméli, París, 1948. 
4. Véase Werner Múller, Die blaue Hútte, Wiesbaden, 1954, págs. 115 y sigs. 
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nos muestra claramente cómo puede transformarse un acto fisiológi- 
co en ritual y cómo, superada la época ritualista, el mismo acto pue- 
de valorizarse como una «técnica mística». La exclamación del espo- 
so en la Brhadáranyaka-Upanishad: «¡Yo soy el cielo, tú eres la tierra!» 
es la continuación de la transfiguración previa de su esposa en el al- 
tar del sacrificio védico (VI, 1v, 3). Pero, en el tantrismo, la mujer aca- 
ba por encarnar a la Prakriti (la naturaleza) y a la diosa cósmica, la 
Shakti, mientras que el varón se identifica con Shiva, el Espíritu puro, 
inmóvil y sereno. La unión sexual (maithuna) es ante todo una inte- 
gración de estos dos principios, la naturaleza-energía cósmica y el Es- 
píritu. Tal como se expresa un texto tántrico: «La verdadera unión se- 
xual es la unión de la Shakti suprema con el espíritu (átman); las 
otras no representan sino relaciones carnales con las mujeres» (Kúlár- 
nava Tantra, V, m-112). No se trata ya de un acto fisiológico, sino de 
un rito místico: sus ejecutantes no son ya seres humanos, están «des- 
ligados» y son libres como dioses. Los textos tántricos subrayan sin 
cesar que se trata de una transfiguración de la experiencia carnal: 
«Por los mismos actos que condenan a muchos hombres al fuego del 
infierno durante millones de años, el yogui alcanza la salvación eter- 
na») La Brhadáranyaka Upanishad (V, Xiv, 8) afirmaba ya: «El que así 
sabe, por muchos pecados que parezca cometer, es puro, está exento 
de vejez, es inmortal». En otros términos: «el que sabe» dispone de 
una experiencia muy diferente de la del profano; lo cual equivale a 
decir que toda experiencia humana es susceptible de ser transfigura- 
da, de ser vivida en otro plano, transhumano. 

El ejemplo indio nos muestra a qué refinamiento «místico» pue- 
de llegar la sacramentalización de los órganos y de la vida fisiológi- 
ca, sacramentalización ampliamente atestiguada ya en todos los 
niveles arcaicos de cultura. Añadamos que la valorización de la se- 
xualidad como medio de participar en lo sagrado (en el caso de la 
India, como medio de obtener el estado sobrehumano de la libertad 
absoluta) no está exenta de peligros. En la propia India, el tantrismo 


5. Véanse los textos en nuestro libro Le yoga. Immortalité et liberté, París, 
1954, págs. 264 y 395. 
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se prestó a ceremonias aberrantes e infames. En otros lugares, en el 
mundo primitivo, la sexualidad ritual fue acompañada de ciertas for- 
mas orgiásticas. Este ejemplo encierra, sin embargo, un valor sugesti- 
vo por cuanto nos revela una experiencia que ya no es accesible en 
una sociedad desacralizada, la experiencia de una vida sexual santi- 
ficada. 


CUERPO-CASA-COSMOS 


Hemos visto que el hombre religioso vive en un cosmos «abierto» 
y que está «abierto» al mundo. Entiéndase por ello: 


a) que está en comunicación con los dioses; 
b) que participa de la santidad del mundo. 


Que el hombre religioso no puede vivir más que en un mundo 
wabierto», hemos tenido ocasión de comprobarlo al analizar la es- 
tructura del espacio sagrado: el hombre ansía situarse en un «centro», 
allí donde exista la posibilidad de entrar en comunicación con los 
dioses. Su habitación es un macrocosmos; su cuerpo, por lo demás, 
también lo es. La homologación casa-cuerpo-cosmos se impuso bas- 
tante pronto. Insistamos un poco en este ejemplo, pues nos pone de 
relieve en qué sentido son susceptibles los valores de la religiosidad 
arcaica de ser reinterpretados por las religiones o en su caso por las 
filosofías ulteriores. 

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta 
equiparación tradicional: casa-cosmos-cuerpo humano, y se com- 
prende por qué: el cuerpo, como el cosmos, es, en última instancia, 
una «situación», un sistema de condicionamientos que se asume. La 
columna vertebral se asimila al pilar cósmico (skambha) o a la mon- 
taña Meru, el aliento se identifica con los vientos, el ombligo o el co- 
razón con el «Centro del mundo», etc. Pero la equiparación se hace 
también entre el cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el lugar 
del sacrificio, los utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los 
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diversos órganos y funciones fisiológicas. El cuerpo humano, equipa- 
rado ritualmente al cosmos o al altar védico (que es una imago mun- 
di), se asimila también a una casa. Un texto hathayóguico habla del 
cuerpo como de «una casa con una columna y nueve puertas» (Go- 
raksha Shataka, 14). 

En una palabra: al instalarse conscientemente en la situación 
ejemplar para la cual está en cierto modo predestinado, el hombre se 
«cosmiza», reproduce a escala humana el sistema de condicionamien- 
tos recíprocos y de ritmos que caracteriza y constituye un «mundo», 
que define todo universo. La equiparación desempeña igualmente un 
papel en el sentido contrario: a su vez, el templo o la casa se conside- 
ran como un cuerpo humano. El «ojo» de la cúpula es un término fre- 
cuente en varias tradiciones arquitectónicas. Pero importa subrayar 
un hecho: cada una de estas imágenes equivalentes —cosmos, casa, 
cuerpo humano— presenta o es susceptible de recibir una «abertura» 
superior que haga posible el tránsito al otro mundo. El orificio superior 
de una torre india lleva, entre otros, el nombre de brahmarandhra. 
Ahora bien, este término designa la «abertura» que se encuentra en la 
extremidad del cráneo y que desempeña un papel capital en las técni- 
cas yoguicotántricas; por allí también se escapa el alma en el momen- 
to de la muerte. Recordemos a este propósito la costumbre de romper 
el cráneo de los yoguis muertos para facilitar la partida del alma.” 

Esta costumbre india tiene su réplica en las creencias, amplia- 
mente extendidas por Europa y Asia, de que el alma del muerto sale 
por la chimenea (agujero del humo) o por el tejado, especialmente 
por la parte del tejado que se encuentra sobre el «ángulo sagrado».* 
En casos de agonía prolongada, levantaban una o dos tablas del te- 


6. Véase Ananda K. Coomaraswamy, «Symbolism of the Dome», Indian His- 
torical Quarterly, XIV, 1938, págs. 1-56, págs. 34 y sigs. 

7. M.Eliade, Le yoga, pág. 400; véase asimismo A. K. Coomaraswamy, «Sym- 
bolism of the Dome», pág. 53, n. 6o. 

8. Porción de espacio santificado que en ciertos tipos de habitaciones eura- 
siáticas corresponde al pilar central y desempeña, por consiguiente, el papel de 
«Centro del mundo». Véase C. Ránk, Die heilige Hinterecke im Hauskult der Vólker 
Nordosteuropas und Nordasiens, Helsinki, 1949. 
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jado, o incluso las rompían. La significación de esta costumbre es 
evidente: el alma se desprenderá más fácilmente de su cuerpo si esa 
otra imagen del cuerpo-cosmos que es la casa presenta una fractu- 
ra en su parte superior. Evidentemente, todas estas experiencias son 
inaccesibles al hombre arreligioso, no sólo porque, para éste, la muer- 
te se ha desacralizado, sino también porque no vive ya en un cosmos 
propiamente dicho y no se da ya cuenta de que tener un «cuerpo» e 
instalarse en una casa equivale a asumir una situación existencial en 
el cosmos (véase más adelante). 

Es de destacar que el vocabulario místico indio ha conservado la 
equiparación hombre-casa y especialmente la asimilación del cráneo 
al techo o a la cúpula. La experiencia mística fundamental, es decir, 
la superación de la condición humana, se expresa por una doble 
imagen: la ruptura del techo y el vuelo por los aires. Los textos bu- 
distas hablan de los arhats que «vuelan por los aires rompiendo el te- 
cho del palacio», que «volando por propia voluntad, rompen y atra- 
viesan el techo de la casa y van por los aires», etc.” Estas fórmulas 
ricas en imágenes son susceptibles de una doble interpretación: en el 
plano de la experiencia mística se trata de un «éxtasis, y, por tanto, del 
vuelo del alma por el brahmarandhra; en el plano metafísico se trata 
de la abolición del mundo condicionado. Pero las dos significaciones 
del «vuelo» de los arhats expresan la ruptura del nivel ontológico y el 
paso de un modo de ser al otro o, más exactamente, el tránsito de la 
existencia condicionada a un modo de ser no condicionado, es de- 
cir, de perfecta libertad. 

En la mayoría de las religiones arcaicas, el «vuelo» significa el 
acceso a un modo de ser sobrehumano (Dios, mago, «espíritu»; en 
último término, la libertad de moverse a placer; por tanto, una apro- 
piación de la condición de «espíritu». Para el pensamiento indio, el 
arhat que «rompe el techo de la casa» y echa a volar por los aires ilus- 
tra en imágenes que ha trascendido el cosmos y ha accedido a un 
modo de ser paradójico, o sea, impensable, el de la libertad absoluta 


9. Véase M. Eliade, «Le vol mystique», Numen III, 1956, págs. 1-13 (reimpreso 
en Mythes, réves et mystéres, págs. 133 y sigs.). 
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(cualquiera que sea el nombre que se le dé: nirvána, asamskrta, 
samádhi, sohaja, etc.). En el plano mitológico, el gesto ejemplar de la 
trascendencia del mundo se ilustra con Buda, cuando proclamó que 
había «roto» el huevo cósmico, la «concha de la ignorancia» y que ha- 
bía obtenido la dichosa y universal dignidad de Buda.” 

Este ejemplo nos muestra la importancia de la perennidad de los 
simbolismos arcaicos relativos a la habitación humana. Estos simbo- 
lismos expresan situaciones religiosas primordiales, pero son suscep- 
tibles de modificar sus valores, enriqueciéndose con nuevas signifi- 
caciones e integrándose en sistemas de pensamiento cada vez más 
articulados. Se «habita» en el cuerpo de la misma manera que se ha- 
bita en una casa o en el cosmos que se ha creado uno a sí mismo 
(véase el capítulo 1). Toda situación legal y permanente implica la in- 
serción en un cosmos, en un universo perfectamente organizado, por 
tanto, del modelo ejemplar, la creación. Territorio habitado, templo, 
casa, cuerpo, como hemos visto, son cosmos. Pero todos estos cosmos, 
cada cual según su modo de ser, conservan una «abertura», cualquie- 
ra que sea la expresión escogida por las diversas culturas (el «ojo» del 
templo, chimenea, agujero del humo, brahmarandhra, etc.). De un 
modo u otro, el cosmos en que se habita —cuerpo, casa, territorio tri- 
bal, este mundo de aquí en su totalidad — comunica por lo alto con 
otro nivel que le es trascendente. 

Sucede que en una religión acósmica, como la de la India poste- 
rior al budismo, la abertura hacia el plano superior no expresa ya el 
tránsito de la condición humana a la sobrehumana, sino la trascen- 
dencia, la abolición del cosmos, la absoluta libertad. La diferencia es 
enorme entre la significación filosófica del «huevo roto» por Buda o 
del «techo» fracturado por los arhats y el simbolismo arcaico del paso 
de la Tierra al cielo a lo largo del axis mundi o por el agujero del 
humo. Queda en pie que la filosofía y la mística indias han escogido 
con preferencia, entre los símbolos que podían significar la ruptura 
ontológica y la trascendencia, esta imagen primordial del estallido 


1o. Suttavibhanga, Párájika, l, 1, 4, comentado por Paul Mus, La notion du 
temps réversible dans la mythologie bouddhique, Melun, 1939, pág. 13. 
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del techo. La superación de la condición humana se traduce, por 
medio de imágenes, en la destrucción de la «casa», es decir, del cos- 
mos personal que se ha escogido para habitar en él. Toda «morada 
estable» donde uno se «instala» equivale, en el plano filosófico, a una 
situación esencial que se ha asumido. La imagen del estallido del te- 
cho significa que se ha abolido toda «situación», que se ha escogido 
no la instalación en el mundo, sino la libertad absoluta que, para el 
pensamiento indio, implica la aniquilación de todo mundo condi- 
cionado. 

No es en modo alguno necesario analizar detenidamente los va- 
lores otorgados por cualquiera de nuestros contemporáneos no reli- 
giosos a su cuerpo, a su casa y a su universo para medir la enorme 
distancia que lo separa de los hombres pertenecientes a las culturas 
primitivas y orientales de que acabamos de hablar. Al igual que la 
habitación de un hombre moderno ha perdido sus valores cosmoló- 
gicos, su cuerpo está privado de toda significación religiosa y espiri- 
tual. En resumen, se podría decir que, para los modernos desprovis- 
tos de religiosidad, el cosmos se ha vuelto opaco, inerte, mudo: no 
transmite ningún mensaje, no es portador de ninguna «clave», El sen- 
timiento de la santidad de la naturaleza sobrevive hoy día en Euro- 
pa, especialmente en las poblaciones rurales, porque es allí donde 
subsiste un cristianismo vivido como liturgia cósmica. 

En cuanto al cristianismo de las sociedades industriales, sobre 
todo el de los intelectuales, ha perdido desde hace largo tiempo los 
valores cósmicos que poseía todavía en la Edad Media. No es que por 
necesidad el cristianismo urbano esté «degradado» o sea «inferior», 
sino que la sensibilidad religiosa de las poblaciones urbanas se ha 
empobrecido sensiblemente. La liturgia cósmica, el misterio de la 
participación de la naturaleza en el drama cristológico, se ha hecho 
inaccesible para los cristianos que residen en una ciudad moderna. 
Su experiencia religiosa no está ya «abierta» hacia el cosmos. Es una 
experiencia estrictamente privada, la salvación es un problema entre 
el hombre y su Dios; en el mejor de los casos, el hombre se reconoce 
responsable no sólo ante Dios, sino también ante la historia. Pero en 
las relaciones hombre-Dios-historia el cosmos no tiene sitio. Lo que 
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permite suponer que, incluso para un cristiano auténtico, el mundo 
ya no es sentido como obra de Dios. 


EL PASO POR LA PUERTA ESTRECHA 


Lo que acaba de decirse sobre el simbolismo cuerpo-casa, y las 
homologaciones antropocósmicas que le son solidarias, dista mucho 
de agotar la extraordinaria riqueza del tema: nos ha sido preciso li- 
mitarnos a sólo unos pocos de sus múltiples aspectos. La «casa» —a 
la vez imago mundi y réplica del cuerpo humano— desempeña un 
papel considerable en los rituales y las mitologías. En algunas civili- 
zaciones (China protohistórica, Etruria, etc.), las urnas funerarias se 
construyen en forma de casa: presentan una abertura superior que 
permite al alma del muerto entrar y salir.” La urna-casa se convierte 
en cierto modo en el nuevo «cuerpo» del difunto. Pero también sale 
de una casita en forma de capuchón el antepasado mítico, e incluso 
es en una casa-uma-capuchón donde el Sol se esconde durante la 
noche para volver a salir por la mañana.” Hay, pues, una correspon- 
dencia estructural entre las diferentes modalidades de tránsito: de las 
tinieblas a la luz (Sol), de la preexistencia de una raza humana a su 
manifestación (antepasado mítico), de la vida a la muerte y a la nue- 
va existencia post mortem (el alma). 

Hemos puesto de relieve varias veces que toda forma de «cosmos» 
—el universo, el templo, la casa, el cuerpo humano— está provista de 
una «abertura» superior. Se comprende mejor ahora la significación 
de este simbolismo: la abertura hace posible el paso de un modo de ser 
a otro, de una situación existencial a otra. Toda existencia cósmica está 
predestinada al «tránsito». el hombre pasa de la previda a la vida y fi- 


u. C. Hentze, Bronzegerát, Kultbauten, Religion im áltesten China der 
Chang-Zeit, Amberes, 1951, págs. 49 y sigs.; íd., en Sinologica, TÍ, 1953, págs. 229-239 
y figs. 2-3. 

12. C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung. Das mythische Bild im áltes- 
ten China, Zurich, 1955, págs. 47 y sigs. y figs. 24-25. 
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nalmente a la muerte, como el antepasado mítico pasó de la preexis- 
tencia a la existencia y el Sol de las tinieblas a la luz. Destaquemos que 
este tipo de «tránsito» se inscribe en un sistema más complejo, cuyas 
principales articulaciones hemos examinado al hablar de la Luna 
como arquetipo del devenir cósmico, de la vegetación como símbolo de 
la renovación universal y sobre todo de las múltiples maneras de repe- 
tir ritualmente la cosmogonía, es decir, el tránsito ejemplar de lo virtual 
alo formal. Conviene precisar que todos estos rituales y simbolismos del 
«tránsito» expresan una concepción específica de la existencia humana: 
cuando nace, el hombre todavía no está acabado; tiene que nacer una 
segunda vez, espiritualmente; se hace hombre completo pasando de un 
estado imperfecto, embrionario, al estado perfecto de adulto. En una 
palabra: puede decirse que la existencia humana llega a la plenitud por 
una serie de ritos de tránsito, de iniciaciones sucesivas. 
Más adelante se tratará del sentido y la función de la iniciación. 
De momento, detengámonos en el simbolismo del «tránsito» tal 
como el hombre religioso lo descifra en su medio familiar y en su 
vida cotidiana: en su casa, por ejemplo, en los caminos que toma 
. para ir a su trabajo, en los puentes que atraviesa, etc. Este simbolis- 
mo está presente en la misma estructura de la habitación. La aber- 
tura superior significa, como hemos visto, la dirección ascensional 
hacia el cielo, el deseo de trascendencia. El umbral concretiza tanto 
la delimitación entre el «fuera» y el «dentro» como la posibilidad de 
paso de una zona a la otra (de lo profano a lo sagrado; véase el ca- 
pítulo 1). Pero son especialmente las imágenes del puente y de la 
puerta estrecha las que sugieren la idea de pasaje peligroso y las que, 
por esta razón, abundan en los rituales y las mitologías iniciáticas y 
funerarias. La iniciación, como la muerte, como el éxtasis místico, 
como el conocimiento absoluto, como, en el judeocristianismo, la fe, 
equivalen a un tránsito de un modo de ser a otro y operan una ver- 
dadera mutación ontológica. Para sugerir este tránsito paradójico 
(que implica siempre una ruptura y una trascendencia), las diversas 
tradiciones religiosas han utilizado copiosamente el simbolismo del 
puente peligroso o el de la puerta estrecha. En la mitología irania, 
el puente Cinvat lo han de tomar los difuntos en su viaje post mor- 
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tern: para los justos tiene la anchura de nueve largos de lanza, pero 
para los impíos se hace estrecho como «da hoja de una navaja» (Dín- 
kart, IX, XX, 3). Bajo el puente Cinvat se abre la sima del infierno 
(Vidévdat, III, 7). También por este puente pasan los místicos en su via- 
je extático al cielo: por allí, por ejemplo, subió, en espíritu, Ardá Viráf.? 

La visión de san Pablo nos muestra un puente «estrecho como un 
cabello» que une nuestro mundo con el paraíso. La misma imagen se 
encuentra en los escritores y místicos árabes: el puente es «más estre- 
cho que un cabello» y une la Tierra a las esferas astrales y al paraíso. 
Igualmente, en las tradiciones cristianas, los pecadores, incapaces de 
atravesarlo, son precipitados al infierno. Las leyendas medievales ha- 
blan de un «puente escondido bajo el agua» y de un puente-sable, por 
el cual el héroe (Lancelot) ha de pasar con las manos y los pies des- 
nudos: este puente es «más cortante que una hoz» y el paso se hace 
«con sufrimiento y agonía». En la tradición finlandesa atraviesa el in- 
fierno un puente cubierto de agujas, de clavos, de hojas de navaja: 
tanto los muertos como los chamanes en éxtasis han de cruzarlo en 
su viaje hacia el otro mundo. Descripciones análogas se encuentran 
más o menos por todas partes.'* Pero importa subrayar que la misma 
representación se ha conservado cuando se ha querido expresar la di- 
ficultad del conocimiento metafísico y, en el cristianismo, de la fe, «Es 
difícil pasar por la hoja afilada de la navaja, dicen los poetas para ex- 
presar la dificultad del camino que lleva al supremo conocimiento» 
(Katha Upanishad, ll, 14). «Estrecha es la puerta y angosto el camino 
que lleva a la vida, y hay pocos que den con él» (Mateo 7,14). 

Este puñado de ejemplos referentes al simbolismo iniciático, fu- 
nerario y metafísico del puente y de la puerta nos han indicado en 
qué sentido la existencia cotidiana y el «pequeño mundo» que impli- 
ca —la casa con sus enseres, la rutina diaria y sus gestos, etc.— son 
susceptibles de valorizarse en el plano religioso y metafísico. La vida 


13. Véase M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de Textase, 
París, 1951, págs. 357 y sigs. 

14. Véase Le chamanisme, págs. 419 y sigs.; Maarti Haavio, Váinámóinen Eter- 
nal Sage, Helsinki, 1952, págs. 112 y sigs. 
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cotidiana normal se transfigura en la experiencia del hombre religio- 
so: por todas partes descubre un «mensaje cifrado». Incluso el gesto 
más habitual puede significar un acto espiritual. El camino y la mar- 
cha son susceptibles de transfigurarse en valores religiosos, pues cual- 
quier camino puede simbolizar el «camino de la vida», y toda «mar- 
cha» una «peregrinación» hacia el Centro del mundo.” Si la posesión 
de una «casa» implica que se ha aceptado una posición estable en el 
mundo, los que han renunciado a sus casas, los peregrinos y los as- 
cetas, proclaman con su «marcha», con su movimiento continuo, su 
deseo de salir del mundo, su renuncia a toda situación mundana. La 
casa es un «nido» y, como dice el Pancavimsha Bráhmana (XI, xv, 1), 
el «nido» implica rebaños, niños y un hogar; en una palabra: simbo- 
liza el mundo familiar, social y económico. Los que han escogido la 
búsqueda, el camino hacia el centro, deben abandonar toda situa- 
ción familiar y social, todo «nido», y consagrarse únicamente a la 
«marcha» hacia la verdad suprema, que, en las religiones muy evolu- 
cionadas, se confunde con el Dios escondido, el Deus absconditus.* 


RITOS DE TRÁNSITO 


Como se ha señalado desde hace mucho tiempo, los ritos de 
tránsito desempeñan un papel importante en la vida del hombre re- 
ligioso.” Cierto es que el rito de tránsito por excelencia lo representa 
la iniciación de la pubertad, el paso de una clase de edad a otra (de 
la infancia o de la adolescencia a la juventud). Pero hay también un 
rito de tránsito al nacimiento, al matrimonio y a la muerte, y podría 
decirse que en cada uno de estos casos se trata siempre de una ini- 
ciación, pues siempre interviene un cambio radical de régimen on- 
tológico y de estatuto social. Cuando acaba de nacer, el niño no dis- 


15. Véase Traité d'histoire des religions, págs. 325 y sigs. 

16. Véase Ananda K. Coomaraswamy, «The Pilgrim's Way», Journal of the 
Bihar and Orissa Oriental Research Society, XXIIl, 1937, sexta parte, págs. 1-20. 

17. Véase Arnold Van Gennep. Les rites de passage, París, 1909. 
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pone más que de una existencia física; todavía no ha sido reconoci- 
do por la familia ni recibido por la comunidad. Los ritos que se cum- 
plen inmediatamente después del parto son los que confieren al re- 
cién nacido el estatuto de «viviente», propiamente dicho; y sólo 
gracias a estos ritos queda integrado en la comunidad de los vivos. 

El casamiento es igualmente ocasión de tránsito de un grupo so- 
ciorreligioso a otro. El joven esposo abandona el grupo de los solte- 
ros para formar parte en adelante del de los jefes de familia. Todo ca- 
samiento implica una tensión y un peligro, desencadena una crisis; y 
por ello se efectúa con un rito de tránsito. Los griegos llamaban al ca- 
samiento telos, consagración, y el ritual nupcial se parecía al de los 
misterios. 

En lo que concierne a la muerte, los ritos son aún más complejos 
porque no se trata simplemente de un «fenómeno natural» (la vida, o 
el alma, que abandona el cuerpo), sino de un cambio de régimen a 
la vez ontológico y social: el difunto debe afrontar ciertas pruebas que 
conciernen a su propio destino de ultratumba, pero asimismo debe 
ser reconocido por la comunidad de los muertos y aceptado entre 
ellos. Para ciertos pueblos, tan sólo el entierro ritual confirma la 
muerte: el que no es enterrado según la costumbre, no está muerto. 
Por lo demás, no se da por válida la muerte de nadie hasta después 
del cumplimiento de las ceremonias funerarias, o cuando el alma del 
difunto ha sido conducida ritualmente a su nueva morada, en el otro 
mundo, y allí ha sido admitido en la comunidad de los muertos. 

Para el hombre arreligioso, el nacimiento, el matrimonio, la 
muerte son acontecimientos que sólo interesan al individuo y a su fa- 
milia; rara vez —en el caso de jefes de Estado o de políticos— son 
acontecimientos con repercusiones políticas. En una perspectiva arre- 
ligiosa de la existencia, todos estos «tránsitos» han perdido su carác- 
ter ritual: no significan otra cosa que lo que muestra el acta concreta 
de un nacimiento, de un fallecimiento o de una unión sexual ofi- 
cialmente reconocida. Añadamos, sin embargo, que una experiencia 
drásticamente arreligiosa de la vida total se encuentra muy rara vez 
en estado puro, incluso en las sociedades más secularizadas. Es posi- 
ble que una experiencia así, completamente arreligiosa, se haga más 
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corriente en un futuro más o menos lejano; pero, por el momento, es 
aún rara. Lo que se encuentra en el mundo profano es una seculari- 
zación radical de la muerte, del matrimonio y del nacimiento, pero, 
como no tardaremos en ver, subsisten vagos recuerdos y nostalgias de 
comportamientos religiosos abolidos. 

En cuanto a los rituales iniciáticos propiamente dichos, conviene 
distinguir entre las iniciaciones de pubertad (clase de edad) y las cere- 
monias de entrada en una sociedad secreta: la diferencia más impor- 
tante reside en el hecho de que todos los adolescentes están obligados 
a afrontar la iniciación de edad, mientras que las sociedades secretas 
quedan reservadas a un cierto número de adultos. La institución de la 
iniciación de la pubertad parece más antigua que la de la sociedad se- 
creta; más extendida, está atestiguada en los niveles más arcaicos de 
cultura, como, por ejemplo, entre los australianos y los fueguinos. No 
es de nuestra incumbencia el exponer aquí las ceremonias iniciatorias 
en su complejidad. Lo que nos interesa es el hecho de que, desde los 
estadios arcaicos de cultura, la iniciación desempeñe un papel capital 
en la formación religiosa del hombre y, sobre todo, el que consista 
esencialmente en una mutación del régimen ontológico del neófito. 
Este hecho nos parece muy significativo para la comprensión del hom- 
bre religioso: nos pone de relieve que el hombre de las sociedades pri- 
mitivas no se considera «acabado», tal como se encuentra «dado» en el 
nivel natural de la existencia: para llegar a ser hombre propiamente di- 
cho debe morir a esta vida primera (natural) y renacer a una vida su- 
perior, que es a la vez religiosa y cultural. 

En otros términos: el primitivo pone su ideal de humanidad en 
un plano sobrehumano. A su entender: 


1. No se llega a hombre completo sino después de haber supera- 
do, y en cierto modo abolido, la humanidad «natural», pues la ini- 
ciación se reduce, en suma, a una experiencia paradójica, sobrena- 
tural, de muerte y resurrección, o de segundo nacimiento. 

2. Los ritos iniciatorios que comportan pruebas, la muerte y la 
resurrección simbólicas, fueron fundados por los dioses, los héroes ci- 
vilizadores o los antepasados míticos. 
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Estos ritos tienen, pues, un origen sobrehumano, y al cumplirlos, 
el neófito imita un comportamiento sobrehumano, divino. Este pun- 
to debe tenerse en cuenta, pues muestra, una vez más, que el hom- 
bre religioso se quiere otro de como se encuentra que es al nivel na- 
tural» y se esfuerza por hacerse según la imagen ideal que le fue 
revelada por los mitos, El hombre primitivo se esfuerza por alcanzar 
un ¡deal religioso de humanidad, y en este esfuerzo se encuentran ya 
los gérmenes de todas las éticas elaboradas ulteriormente en las so- 
ciedades desarrolladas. Evidentemente, en las sociedades arreligiosas 
contemporáneas, la iniciación no existe ya como acto religioso. Pero, 
y lo veremos más adelante, el modelo de la iniciación perdura aún, 
aunque enormemente desacralizado, en el mundo moderno. 


FENOMENOLOGÍA DE LA INICIACIÓN 


La iniciación comporta generalmente una triple revelación: la de 
lo sagrado, la de la muerte y la de la sexualidad.* El niño ignora to- 
das estas experiencias; el iniciado las conoce, las asume y las integra 
en su nueva personalidad. Añadamos que si el neófito muere a su 
vida infantil, profana, no regenerada, para renacer a una nueva exis- 
tencia, santificada, renace igualmente a un modo de ser que hace po- 
sible el conocimiento, la ciencia. El iniciado no es sólo un «recién 
nacido» o un «resucitado»: es un hombre que sabe, que conoce los 
misterios, que ha tenido revelaciones de orden metafísico. Durante su 
aprendizaje en la espesura, aprende los secretos sagrados: los mitos 
que conciernen a los dioses y al origen del mundo, los verdaderos 
nombres de los dioses, la función y el origen de los instrumentos ri- 
tuales utilizados en las ceremonias de iniciación (los bull-roarers, los 
cuchillos de sílex para la circuncisión, etc.). La iniciación equivale a 


18. Para todo lo que sigue, véase M. Eliade, Mythes, réves et mystéres, págs. 
254 y sigs.; «Mystére et régénération spirituelle dans les religions extra-européen- 
nes», Eranos-Jahrbuch, XXIIL, 1955, págs. 57-98 (reimpreso en Naissances mystiques. 
Essai sur quelques types d'initiation, París, Gallimard, 1957). 


138 LO SAGRADO Y LO PROFANO 


la madurez espiritual, y en toda la historia religiosa de la humanidad 
reencontramos siempre este tema: el iniciado, el que ha conocido los 
misterios, es el que sabe. 

La ceremonia comienza por la separación del neófito de su fa- 
milia y una retirada a la espesura. Hay ya en ello un símbolo de la 
muerte: el bosque, la jungla, las tinieblas simbolizan el más allá, los 
«infiernos». En ciertos lugares se cree que un tigre viene y se lleva a 
lomos a los candidatos a la jungla: la fiera encarna al antepasado 
mítico, al maestro de la iniciación, que conduce a los adolescentes 
a los infiernos. En otras partes se cree que al neófito se lo traga un 
monstruo: en el vientre del monstruo reina la noche cósmica, es el 
mundo embrionario de la existencia, tanto en el plano cósmico 
como en el de la vida humana. En más de una región existe en la 
espesura una cabaña iniciadora. Allí los jóvenes candidatos sopor- 
tan parte de sus pruebas y se les instruye en las tradiciones secretas 
de la tribu. Por tanto, la cabaña iniciática simboliza el vientre ma- 
terno.” La muerte del neófito significa una regresión al estado em- 
brionario, mas esto no debe entenderse únicamente en el sentido de 
la fisiología humana, sino también en una acepción cosmológica: el 
estado fetal equivale a una regresión provisional al modo virtual, 
precósmico, de ser. 

Otros rituales ponen en evidencia el simbolismo de la muerte 
iniciática. En ciertos pueblos se entierra a los candidatos o se les 
acuesta en tumbas recién cavadas. O bien se les recubre con rama- 
jes y permanecen inmóviles como muertos, o se les frota con un 
polvo blanco para darles apariencia de espectros. Los neófitos imi- 
tan, por lo demás, el comportamiento de los espectros: no se valen 
de los dedos para comer, sino que toman el alimento directamente 
con los dientes, como se cree que hacen las almas de los muertos. 
En fin, las torturas que padecen tienen, entre otras múltiples signi- 
ficaciones, la siguiente: se cree que el neófito sometido a la tortura 
y a la mutilación es torturado, despedazado, cocido o asado por los 


19. T. Thurnwald, «Primitive Initiations und Wiedergeburtsriten», Eranos- 
Jahrbuch, VII, 1940, págs. 321-398, pág. 393. 
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demonios maestros de la iniciación, es decir, por los antepasados mí- 
ticos. Estos sufrimientos físicos corresponden a la situación del que 
ha sido «devorado» por el demonio-fiera, despedazado en la gargan- 
ta del monstruo iniciático y digerido en su vientre. Las mutilaciones 
(arrancamiento de dientes, amputación de dedos, etc.) están impreg- 
nadas asimismo del simbolismo de la muerte. La mayoría de las mu- 
tilaciones están en relación con las divinidades lunares. Ahora bien, 
como la Luna desaparece periódicamente, muere, para renacer tres 
noches después, el simbolismo lunar pone de relieve que la muerte 
es la primera condición de toda regeneración mística. 

Además de las operaciones específicas como la circuncisión y la 
subincisión, aparte de las mutilaciones iniciáticas, otros signos exter- 
nos indican la muerte y la resurrección: tatuajes, escarificaciones, En 
cuanto al simbolismo del renacimiento místico, se presenta bajo for- 
mas múltiples. Los candidatos reciben otros nombres, que serán en 
adelante los suyos verdaderos. Parece como si en ciertas tribus se es- 
timara que los jóvenes iniciados se han olvidado por completo de su 
vida anterior; inmediatamente después de la iniciación se les ali- 
menta como a niños pequeños, se les lleva de la mano y se les ense- 
ña de nuevo las maneras de comportarse, como si fueran infantes. 
Generalmente aprenden en la espesura una lengua nueva, o al me- 
nos un vocabulario secreto, accesible sólo a los iniciados. Como se 
ve, con la iniciación todo recomienza de nuevo. A veces el simbolis- 
mo del segundo nacimiento se expresa por gestos concretos. Entre 
ciertos pueblos bantúes, antes de ser circuncidado, el joven es objeto 
de una ceremonia conocida bajo el nombre de «nacer de nuevo».”” El 
padre sacrifica un carnero, y tres días después envuelve al niño en la 
membrana del estómago y la piel del animal. Pero antes de ser en- 
vuelto, el niño debe ponerse en el lecho y gritar como un recién na- 
cido. Permanece dentro de la piel del carnero tres días. En el mismo 
pueblo, se entierra a los muertos en pieles de carneros y en la posi- 
ción embrionaria. El simbolismo del renacimiento místico por el re- 


20. M,. Canney, «The Skin of Rebirth», Man, julio de 1939, número 91, págs. 
104-105. 
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vestimiento ritual de una piel de animal está atestiguado por lo de- 
más en culturas muy evolucionadas (la India, el antiguo Egipto). 

En los escenarios iniciáticos, el simbolismo del nacimiento linda 
casi siempre con el de la muerte. En los contextos iniciáticos, la 
muerte significa la superación de la condición profana, no santifica- 
da, la condición del «hombre natural», ignorante de lo sagrado, ciego 
de espíritu. El misterio de la iniciación va descubriendo poco a poco 
al neófito las verdaderas dimensiones de la existencia: al introducirlo 
en lo sagrado, la iniciación lo obliga a asumir la responsabilidad de 
hombre. Retengamos este hecho, que es importante: el acceso a la es- 
piritualidad se traduce, para las sociedades arcaicas, en un simbolis- 
mo de muerte y nuevo nacimiento. 


COFRADÍAS DE HOMBRES Y SOCIEDADES SECRETAS DE MUJERES 


Los ritos de entrada en las sociedades de hombres utilizan las 
mismas pruebas y escogen los mismos escenarios iniciatorios. Pero, 
como hemos dicho ya, la pertenencia a las cofradías de hombres im- 
plica una selección previa: pero no todos los que han pasado por la 
iniciación de la pubertad formarán parte de la sociedad secreta, por 
más que todos lo deseen.” 

Para poner un solo ejemplo: en las tribus africanas mandja y 
banda existe una sociedad secreta conocida con el nombre de Nga- 
Rola. Según el mito, narrado a los neófitos durante la iniciación, el 
monstruo Ngakola tenía el poder de matar a los hombres, engullén- 
dolos, y el de vomitarlos a continuación renovados. El neófito es in- 
troducido en una caja que simboliza el cuerpo del monstruo. Allí 
dentro oye la voz lúgubre de Ngakola, es azotado y sometido a tortu- 
ra; se le dice que «ha entrado ya en el vientre de Ngakola» y que está 


21. Véase H. Schurtz, Altersklassen und Mánnerbúnde, Berlín, 1902; O. Hóf- 
ler, Geheimbúnde der Germanen, vol. l, Francfort del Meno, 1934; R. Wolfram, 
Schwerttanz und Mánnerbund, vols. 1-IIl, Cassel, 1936 y sigs.; W. E. Peuckert, Ge- 
heimkulte, Heidelberg, 1951. 
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siendo digerido. Después de haber afrontado otras pruebas, el maes- 
tro iniciador anuncia por fin que Ngakola, que se había comido al 
neófito, acaba de devolverlo.” 

Se vuelve a encontrar aquí el simbolismo de la muerte por en- 
gullimiento en el vientre de un monstruo, simbolismo que desempe- 
ña un papel tan importante en las iniciaciones de pubertad. Desta- 
quemos una vez más que los ritos de entrada en una cofradía secreta 
corresponden punto por punto a las iniciaciones de pubertad: reclu- 
sión, torturas y pruebas iniciáticas, muerte y resurrección, imposición 
de un nuevo nombre, enseñanza de una lengua secreta, etc. 

Hay también iniciaciones femeninas. No se ha de esperar encon- 
trar en los ritos iniciatorios y en los misterios reservados a las mujeres 
el mismo simbolismo o, más exactamente, expresiones simbólicas 
idénticas a las de las iniciaciones y cofradías masculinas, Pero se des- 
cubre fácilmente un elemento común: una experiencia religiosa pro- 
funda, que está en la base de todos estos ritos y misterios. Es ésta el 
acceso a la sacralidad, tal como se revela al asumir la condición de 
mujer, que constituye el punto de mira tanto de los ritos iniciatorios de 
pubertad como de las sociedades secretas femeninas (Weiberbúnde). 

La iniciación comienza con la primera menstruación. Este sínto- 
ma fisiológico exige una ruptura, el arrancar a la joven de su mundo 
familiar: se la aísla inmediatamente, se la separa de la comunidad. 
La segregación tiene lugar en una cabaña especial, en la espesura o 
en un rincón oscuro de la habitación. La joven catamenial debe 
mantener una posición particular, bastante incómoda, y evitar ser 
vista por el Sol o tocada por nadie. Lleva un vestido especial, o un 
signo, un color que le está en cierto modo reservado, y debe alimen- 
tarse de alimentos crudos. 

La segregación y la reclusión a la sombra, en una cabaña oscu- 
ra, en la espesura, nos recuerdan el simbolismo de la muerte iniciá- 
tica de los muchos aislados en el bosque, encerrados en chozas. Sin 
embargo, existe una diferencia: para las muchachas la segregación 


22. E. Andersson, Contribution á lethnographie des Kuta, vol. 1, Uppsala, 1953, 
págs. 264 y sigs. 
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tiene lugar inmediatamente después de la primera menstruación; es, 
pues, individual, mientras para los jóvenes es colectiva. La diferencia 
se explica por el aspecto fisiológico, evidente en el caso de las jóve- 
nes, del fin de la infancia. Con todo, las jóvenes acaban por consti- 
tuir un grupo, y entonces su iniciación se efectúa colectivamente a 
cargo de viejas monitoras. 

En cuanto a los Weiberbinde, están siempre en relación con el 
misterio del nacimiento y de la fertilidad. El misterio del alumbra- 
miento, es decir, el descubrimiento por parte de la mujer de que es 
creadora en el plano vital, constituye una experiencia religiosa intra- 
ducible a los términos de la experiencia masculina. Se comprende 
entonces por qué el parto ha dado lugar a rituales secretos femeni- 
nos, que se organizan a veces en auténticos misterios. Restos de estos 
misterios se conservan incluso en Europa.” 

Como entre los hombres, nos encontramos con múltiples formas 
de asociaciones femeninas, en las cuales el secreto y el misterio 
aumentan progresivamente. Hay, para empezar, la iniciación general 
por la que pasa toda joven y toda recién casada y que desemboca en 
la institución de los Weiberbúnde. Luego, asociaciones femeninas 
mistéricas, como en África o, en la antigúedad, los grupos de ména- 
des. Se sabe que estas cofradías femeninas mistéricas tardaron mu- 
cho en desaparecer —basta con pensar en las brujas de la Edad Me- 
dia europea y sus reuniones naturales, 


MUERTE E INICIACIÓN 


El simbolismo y el ritual iniciáticos que implican el engullimien- 
to por un monstruo han desempeñado un papel importante tanto en 
las iniciaciones como en los mitos heroicos y las mitologías de la 
muerte. El simbolismo del retorno al vientre tiene siempre una va- 
lencia cosmológica. El mundo entero, simbólicamente, regresa, con 


23. Véase R. Wolfram, «Weiberbúnde», Zeitschrift fúir Volkskunde, 42, 1933, 
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el neófito, a la noche cósmica, para poder ser creado de nuevo, es de- 
cir, para poder ser regenerado. Como hemos visto (capítulo 2), el 
mito cosmológico se recita con fines terapéuticos. Para curar al en- 
fermo hay que hacerlo nacer de nuevo, y el modelo arquetípico del 
nacimiento es la cosmogonía. Hay que abolir la obra del tiempo, 
reintegrar el instante auroral anterior a la creación: en el plano hu- 
mano esto equivale a decir que es preciso volver a la «página en blan- 
co» de la existencia, al comienzo absoluto, cuando todavía nada es- 
taba mancillado, estropeado. 

Penetrar en el vientre del monstruo —o ser «enterrado» simbóli- 
camente, o ser encerrado en la cabaña iniciática— equivale a una 
regresión a lo indistinto primordial, a la noche cósmica. Salir del 
vientre, o de la cabaña tenebrosa, o de la «tumba» iniciática, equiva- 
le a una cosmogonía. La muerte iniciática reitera el retorno ejemplar 
al caos, de tal guisa que se hace posible la repetición de la cosmogo- 
nía, la preparación del nuevo nacimiento. La regresión al caos se ve- 
rifica a veces al pie de la letra: tal es el caso, por ejemplo, de las en- 
fermedades iniciáticas de los futuros chamanes, consideradas con 
frecuencia como auténticas locuras. Se asiste, en efecto, a una crisis 
total conducente a veces a la desintegración de la personalidad.” 
Este «caos psíquico» es el indicio de que el hombre profano está «di- 
solviéndose» y una nueva personalidad está a punto de nacer. 

Se comprende la razón de que el mismo esquema iniciatorio —su- 
frimientos, muerte y resurrección (renacimiento)— reaparezca en to- 
dos los misterios, tanto en los ritos de pubertad como en los de acceso 
a una sociedad secreta; y la de que se pueda descubrir el mismo esce- 
nario en las perturbadoras experiencias íntimas que preceden a la vo- 
cación mística (entre los primitivos, las «enfermedades iniciáticas» de 
los futuros chamanes). El hombre de las sociedades primitivas se es- 
fuerza por vencer a la muerte transformándola en rito de tránsito. En 
otros términos: para los primitivos, siempre se muere para algo que no 
era esencial. se muere sobre todo para la vida profana. Resumiendo, la 
muerte viene a considerarse como la suprema iniciación, como el co- 
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mienzo de una nueva existencia espiritual. Mejor aún: generación, 
muerte y regeneración (re-nacimiento) se conciben como tres mo- 
mentos de un mismo misterio, y todo el esfuerzo espiritual del hombre 
arcaico se pone en demostrar que entre estos momentos no debe exis- 
tir ruptura. No puede uno pararse en ninguno de estos tres momentos. 
El movimiento y la regeneración prosiguen infinitamente. Se rehace in- 
fatigablemente la cosmogonía para estar seguro que se hace bien cual- 
quier cosa: un niño, por ejemplo, o una casa, o una vocación espiri- 
tual. Por ello se reencuentra siempre la valencia cosmogónica en los 
ritos de iniciación. 


EL «SEGUNDO NACIMIENTO» Y EL ALUMBRAMIENTO ESPIRITUAL 


El escenario iniciático, es decir, la muerte a la condición profa- 
na seguida del re-nacimiento al mundo sagrado, al mundo de los 
dioses, desempeña igualmente un papel considerable en las religio- 
nes evolucionadas. Un ejemplo célebre es el del sacrificio indio, cuya 
meta es obtener, después de la muerte, el cielo, la estancia con los 
dioses o la calidad de un dios (devátma). En otros términos: se forja 
por medio del sacrificio una condición sobrehumana, un resultado 
que puede equipararse al de las iniciaciones arcaicas. Ahora bien, el 
sacrificante debe haber sido consagrado de antemano por los sacer- 
dotes, y esta consagración (dikshá) comporta un simbolismo iniciático 
de estructura obstétrica; hablando con propiedad, la dikshá transfor- 
ma ritualmente al sacrificante en embrión y lo hace nacer por se- 
gunda vez, 

Los textos insisten machaconamente sobre el sistema de equipa- 
ración gracias al cual el sacrificante experimenta un regressus ad ute- 
rum seguido de un nuevo nacimiento.” He aquí, por ejemplo, lo que 


25. Véase Silvain Lévi, La doctrine du sacrifice dans les Bráhmanas, París, 1898, 
págs. 104 y sigs.; H. Lommel, Wiedergeburt aus embryonalen Zustand in der Sym- 
bolik des altindischen Rituals, en C. Hentze, Tod, Auferstehung, Weltordnung, 
págs. 107-130. 
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dice el Aitareya Bráhmana (1, 3): «Los sacerdotes transforman en em- 
brión a aquel a quien consagran (díkshá). Lo rocían con agua: el agua 
es el semen viril... Lo hacen entrar en el cobertizo especial: el cober- 
tizo especial es la matriz del que efectúa la dikshá; lo hacen entrar así 
en la matriz que le conviene. Lo recubren con un vestido; el vestido es 
el amnios... Se le echa encima una piel de antílope negro; el corion 
está, en efecto, por encima del amnios. Tiene los puños cerrados; en 
efecto, el embrión tiene los puños cerrados mientras está en el claus- 
tro materno; el niño tiene los puños cerrados cuando nace.” Se des- 
poja de la piel de antílope para entrar en el baño; por eso los embrio- 
nes vienen al mundo desprovistos de corion. Conserva su vestido para 
entrar; por ello el niño nace con el amnios encima». 

El conocimiento sagrado y, por extensión, la sabiduría se conci- 
ben como fruto de una iniciación, y es significativo encontrar el sim- 
bolismo obstétrico ligado al despertar de la conciencia suprema tan- 
to en la antigua India como en Grecia. Sócrates se comparaba no sin 
razón a una partera: ayudaba al hombre a nacer a la conciencia de 
sí, alumbraba al «hombre nuevo». El mismo simbolismo reaparece en 
la tradición budista: el monje abandonaba su nombre de familia y 
pasaba a ser «un hijo de Buda» (sakya-putto), pues había «nacido en- 
tre santos» (ariya). Como decía Kassappa hablando de sí mismo: 
«Hijo natural del bienaventurado, nacido de su boca, nacido del 
dhamna (la doctrina), modelado por el dhamna», etc. (Samyutta 
Nikáya, Il, 221). 

Este nacimiento iniciático implicaba la muerte a la existencia 
profana. El esquema se ha conservado tanto en el brahmanismo 
como en el budismo. El yogui «muere para esta vida» para renacer a 
otro modo de ser: aquel que está representado por la liberación. Buda 
enseñaba el camino y los medios de morir a la condición humana 
profana, es decir, a la esclavitud y a la ignorancia, para renacer a la 
libertad, a la beatitud y a la ausencia de condicionamientos del 
nirvána. La terminología india del renacimiento iniciático recuerda a 


26. Sobre el simbolismo cosmológico de los puños cerrados, véase C. Hentze, 
Tod, Auferstehung, Weltordnung, págs. 96 y sigs. y passim. 
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veces el simbolismo arcaico del «cuerpo nuevo» que obtiene el neófi- 
to gracias a la iniciación. El propio Buda lo proclama: «Yo he mos- 
trado a mis discípulos los medios para poder crear, a partir de este 
cuerpo (constituido por los cuatro elementos corruptibles), otro cuer- 
po de sustancia intelectual (rúpim manomayan) completo con sus 
miembros y dotado de facultades trascendentales (abhinindriyam).” 

El simbolismo del segundo nacimiento o del alumbramiento 
como acceso a la espiritualidad lo han recogido y revalorizado el ju- 
daísmo alejandrino y el cristianismo. Filón utiliza abundantemente 
el tema del parto a propósito del nacimiento a una vida superior, a 
la vida del espíritu (véase, por ejemplo, De migratione Abrahami, XX, 
99). A su vez, san Pablo habla del «hijo espiritual», de los hijos que ha 
procreado por la fe: «Tito, mi hijo verdadero en la fe que nos es co- 
mún» (Carta a Tito 1,4); «Yo te ruego por mi hijo que he engendrado 
en las cadenas, por Onésimo...» (Carta a Filemón 10). 

Inútil insistir sobre las diferencias entre los «hijos» que «engen- 
draba» san Pablo «en la fe» y los «hijos de Buda» o aquellos que «daba 
a luz» Sócrates, o incluso los «recién nacidos» de las iniciaciones pri- 
mitivas. Las diferencias son evidentes. La propia fuerza del rito era lo 
que «mataba» y «resucitaba» al neófito en las sociedades arcaicas, 
como la fuerza del rito transformaba en «embrión» al sacrificante 
hindú. Buda, por el contrario, «engendraba» por su «boca», es decir, 
por la comunicación de su doctrina (dhamna); gracias al conoci- 
miento supremo revelado por el dhamna nacía el discípulo a una 
nueva vida, capaz de conducirlo hasta el umbral del nirvána. El pro- 
pio Sócrates pretendía no desempeñar otro oficio que el de partera: 
ayudaba a «dar a luz» al verdadero hombre que cada uno llevaba en 
lo más profundo de sí mismo. Para san Pablo, la situación es dife- 
rente: engendraba «hijos espirituales» por la fe, es decir, gracias a un 
misterio fundado por el propio Cristo. 

De una religión a otra, de una gnosis o de una sabiduría a otra, 
el tema inmemorial del segundo nacimiento se enriquece con nue- 


27. Majjhima-Nikáya, Il, 17; véase asimismo M. Eliade, Le yoga. Immortalité 
et liberté, págs. 172 y sigs. 
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vos valores, que cambian a veces radicalmente el contenido de la ex- 
periencia. Queda, sin embargo, un elemento común, invariable, que 
podría definirse de la manera siguiente: el acceso a la vida espiritual 
comporta siempre la muerte a la condición profana, seguida de un 
nuevo nacimiento, 


Lo SAGRADO Y LO PROFANO EN EL MUNDO MODERNO 


Hemos insistido en la iniciación y los ritos de tránsito, pero esta- 
mos muy lejos de haber agotado el tema; apenas podemos pretender 
otra cosa que haber desbrozado algunos aspectos esenciales. Y, sin 
embargo, al extendernos con cierto detenimiento sobre la iniciación 
hemos tenido que silenciar una serie de situaciones sociorreligiosas de 
interés considerable para la comprensión del homo religiosus; así, no 
hemos hablado del soberano, del chamán, del sacerdote, del guerre- 
ro, etc. Es decir, que este librito es por fuerza sumario e incompleto: 
no constituye sino una rapidísima introducción a un tema inmenso. 

Tema inmenso porque no sólo interesa al historiador de las reli- 
giones, al etnólogo, al sociólogo, sino también al historiador, al psi- 
cólogo y al filósofo. Conocer las situaciones asumidas por el hombre 
religioso, penetrar en su universo espiritual, es, a fin de cuentas, con- 
tribuir al progreso del conocimiento general del hombre. Es cierto 
que la mayoría de las situaciones asumidas por el hombre religioso 
de las sociedades primitivas y de las civilizaciones arcaicas han sido 
superadas desde hace mucho tiempo por la historia. Pero no han de- 
saparecido sin dejar huellas: han contribuido a hacer de nosotros lo 
que somos hoy día, forman parte, pues, de nuestra propia historia. 

Como hemos repetido en varias ocasiones, el hombre religioso 
asume un modo de existencia específico en el mundo y, a pesar del 
considerable número de formas histórico-religiosas, este modo espe- 
cífico es siempre reconocible. Cualquiera que sea el contexto históri- 
co en que esté inmerso, el homo religiosus cree siempre que existe 
una realidad absoluta, lo sagrado, que trasciende este mundo, pero 
que se manifiesta en él y, por eso mismo, lo santifica y lo hace real. 
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Cree que la vida tiene un origen sagrado y que la existencia humana 
actualiza todas sus potencialidades en la medida en que es religiosa, 
es decir, en la medida en que participa de la realidad. Los dioses han 
creado al hombre y al mundo, los héroes civilizadores han termina- 
do la creación, y la historia de todas estas obras divinas y semidivi- 
nas se conserva en los mitos. Al reactualizar la historia sagrada, al 
imitar el comportamiento divino, el hombre se instala y se mantiene 
junto a los dioses, es decir, en lo real y significativo. 

Es fácil de ver la separación existente entre este modo de estar en 
el mundo y la existencia del hombre arreligioso. Ante todo se da el 
hecho de que el hombre arreligioso rechaza la trascendencia, acepta 
la relatividad de la «realidad», e incluso llega a dudar del sentido de 
la existencia. Las demás grandes culturas del pasado han conocido, 
también, hombres arreligiosos y no es imposible que los haya habido 
incluso en los niveles arcaicos de cultura, a pesar de que los docu- 
mentos no hayan atestiguado todavía su existencia. Pero sólo en 
modernas sociedades occidentales se ha desarrollado plenamente el 
hombre arreligioso. El hombre moderno arreligioso asume una nue- 
va situación existencial: se reconoce como único sujeto y agente de 
la historia, y rechaza toda llamada a la trascendencia. Dicho de otro 
modo: no acepta ningún modelo de humanidad fuera de la condi- 
ción humana, tal como se puede descubrir en las diversas situacio- 
nes históricas. El hombre se hace a sí mismo y no llega a hacerse 
completamente más que en la medida en que se desacraliza y desa- 
craliza al mundo. Lo sacro es el obstáculo por excelencia que se opo- 
ne a su libertad. No llegará a ser él mismo hasta el momento en que 
se desmitifique radicalmente. No será verdaderamente libre hasta no 
haber dado muerte al último dios. 

No es de nuestra incumbencia el discutir aquí esta postura filo- 
sófica. Hagamos constar tan sólo que, en última instancia, el hombre 
moderno arreligioso asume una existencia trágica y que su elección 
existencial no está exenta de grandeza. Pero este hombre arreligioso 
desciende del homo religiosus y, lo quiera o no, es también obra 
suya, y se ha constituido a partir de las situaciones asumidas por sus 
antepasados. En suma, es el resultado de un proceso de desacraliza- 
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ción. Así como la «naturaleza» es el producto de una secularización 
progresiva del cosmos obra de Dios, el hombre profano es el resulta- 
do de una desacralización de la existencia humana. Pero esto impli- 
ca que el hombre arreligioso se formó por oposición a su predecesor, 
esforzándose por «wvaciarse» de toda religiosidad y de toda significa- 
ción transhumana. Se reconoce a sí mismo en la medida en que se 
«libera» y se «purifica» de las «supersticiones» de sus antepasados. En 
otros términos: el hombre profano, lo quiera o no, conserva aún hue- 
llas del comportamiento del hombre religioso, pero expurgadas de 
sus significados religiosos. Haga lo que haga, es heredero de éstos. No 
puede abolir definitivamente su pasado y el hecho de que él mismo es 
su producto. Está constituido por una serie de negaciones y de repul- 
sas, pero continúa obsesionado por las realidades de que abjuró. Para 
disponer de un mundo para sí, ha desacralizado el mundo en que vi- 
vieron sus antepasados; pero, para llegar a esto, se ha visto obligado a 
adoptar un comportamiento totalmente contrario al comportamiento 
que lo había precedido, y este comportamiento lo siente todavía dis- 
puesto a reactualizarse, de una forma u otra, en lo más profundo de 
su ser. 

Como hemos dicho, el hombre arreligioso en estado puro es un 
fenómeno más bien raro, incluso en la más desacralizada de las so- 
ciedades modernas. La mayoría de los hombres «sin religión» se si- 
guen comportando religiosamente, sin saberlo. No sólo se trata de la 
masa de «supersticiones» o de «tabúes» del hombre moderno, que en 
su totalidad tienen una estructura o un origen mágico-religioso. Hay 
más: el hombre moderno que se siente y pretende ser arreligioso dis- 
pone aún de toda una mitología camuflada y de numerosos ritualis- 
mos degradados. Como hemos mencionado, los regocijos que acom- 
pañan al año nuevo o a la instalación en una nueva casa presentan, 
-en forma laica, la estructura de un ritual de renovación. Se descubre 
el mismo fenómeno en el caso de las fiestas y alborozos que acom- 
pañan al matrimonio o al nacimiento de un niño, a la obtención de 
un nuevo empleo, de una promoción social, etc. 

Se podría escribir todo un libro sobre los mitos del hombre mo- 
derno, sobre las mitologías camufladas en los espectáculos de que 
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gusta, en los libros que lee. El cine, esa «fábrica de sueños», vuelve a 
tomar y utilizar innumerables motivos míticos: la lucha entre el hé- 
roe y el monstruo, los combates y las pruebas iniciáticas, las figuras y 
las imágenes ejemplares (la «joven», el «héroe», el paisaje paradisíaco, 
el «infierno», etc.). Incluso la lectura comporta una función mitológi- 
ca: no sólo porque reemplaza el relato de mitos en las sociedades 
arcaicas y la literatura oral, todavía con vida en las comunidades ru- 
rales de Europa, sino especialmente porque procura al hombre mo- 
derno una «salida del tiempo» comparable a la efectuada por los mi- 
tos. Bien se «mates el tiempo con una novela policíaca, o bien se 
penetre en un universo temporal extraño, el representado por cual- 
quier novela, la lectura proyecta al hombre moderno fuera de su du- 
ración personal y lo integra en otros ritmos, lo hace vivir en otra «his- 
toria». 

La gran mayoría de los «sin religión» no se han liberado, propia- 
mente hablando, de los comportamientos religiosos, de las teologías 
y mitologías. A veces los aturde una verdadera algarabía mágico-reli- 
giosa, pero degradada hasta la caricatura, y por esta razón difícil- 
mente reconocible. El proceso de desacralización de la existencia hu- 
mana ha desembocado más de una vez en formas híbridas de magia 
ínfima y de religiosidad simiesca. No pensamos en las innumerables 
«pequeñas religiones» que pululan en todas las ciudades modernas, 
en las Iglesias, en las sectas y en las escuelas pseudoocultistas, neoes- 
piritualistas y sedicentes herméticas, pues todos estos fenómenos per- 
tenecen aún a la esfera de la religiosidad, aunque se trate casi siem- 
pre de aspectos aberrantes de pseudomorfosis. Tampoco hacemos 
alusión a los diversos movimientos políticos y profetismos sociales, 
cuya estructura mitológica y fanatismo religioso son fácilmente dis- 
cernibles. Bastará, para poner sólo un ejemplo, recordar la estructu- 
ra mitológica del comunismo y su sentido escatológico. Marx recoge 
y continúa uno de los grandes mitos escatológicos del mundo asiano- 
mediterráneo, a saber: el del papel redentor del Justo (el elegido», el 
«ungido», el «inocente», el «mensajero», en nuestros días, el proleta-. 
riado), cuyos sufrimientos son llamados a cambiar el estatuto onto- 
lógico del mundo. En efecto, la sociedad sin clases de Marx y la de- 
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saparición subsiguiente de las tensiones históricas encuentran su más 
exacto precedente en el mito de la Edad de Oro que, según múltiples 
tradiciones, caracteriza el comienzo y el fin de la historia. Marx ha 
enriquecido este mito venerable con toda una ideología mesiánica 
judeocristiana: por una parte, el papel profético y la función soterio- 
lógica que asigna al proletariado; por otra, la lucha final entre el bien 
y el mal, que puede parangonarse sin dificultad con el conflicto apo- 
calíptico entre Cristo y el Anticristo, seguida de la victoria decisiva 
del primero. Es incluso significativo que Marx vuelva a echar mano, 
por su cuenta y riesgo, de la esperanza escatológica judeocristiana de 
un fin absoluto de la historia; en esto se separa de los demás filóso- 
fos historicistas (por ejemplo, Croce y Ortega y Gasset), para quienes 
las tensiones de la historia son consustanciales a la condición hu- 
mana y nunca pueden ser abolidas por completo. 

Pero no es sólo en las «pequeñas religiones» o en las místicas po- 
líticas donde se encuentran comportamientos religiosos camuflados 
o degenerados: se los reconoce incluso en los movimientos que se 
proclaman francamente laicos, incluso antirreligiosos. Así, en el des- 
nudismo o en los movimientos en pro de la libertad sexual absoluta, 
ideologías donde se pueden entrever las huellas de la «nostalgia del 
paraiso», el deseo de reintegrarse al estado edénico anterior a la caí- 
da, cuando no existía el pecado y no se daba una ruptura entre la 
bienaventuranza carnal y la conciencia. 

Es interesante también comprobar cuántos escenarios iniciáticos 
persisten en múltiples acciones y gestos del hombre arreligioso de 
nuestros días. Dejamos de lado, bien entendido, las situaciones en 
que perdura, degradado, un cierto tipo de iniciación; por ejemplo, la 
guerra y, en primer lugar, los combates singulares (sobre todo de los 
aviadores), hazañas que entrañan «pruebas» equiparables a las de las 
iniciaciones militares tradicionales, a pesar de que, en nuestros días, 
los combatientes no se den ya cuenta de la profunda significación de 
sus «pruebas» y apenas se beneficien de su alcance iniciatorio. Pero 
incluso técnicas específicamente modernas, como el psicoanálisis, 
conservan aún la trama iniciática. Se invita al paciente a ahondar 
en sí mismo muy profundamente, a hacer revivir su pasado, a afron- 
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tar de nuevo sus traumatismos y, desde el punto de vista formal, esta 
peligrosa operación recuerda los descensos iniciatorios a los «infier- 
nos», entre las larvas, y los combates con los «monstruos». Al igual 
que el iniciado debía salir victorioso de sus pruebas, «morir» y «resu- 
citar», para tener acceso a una existencia plenamente responsable y 
abierta a los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros días 
debe enfrentarse con su propio «inconsciente», asediado por larvas y 
monstruos, para encontrar la salud y la integridad psíquicas y el 
mundo de los valores culturales. 

Pero la iniciación está tan estrechamente ligada al modo de ser 
de la existencia humana, que un número considerable de gestos y ac- 
ciones del hombre moderno repiten aún escenarios iniciatorios. Más 
de una vez la «lucha con la vida», las «pruebas» y las «dificultades», 
que obstaculizan una vocación o una carrera, reiteran en cierto modo 
las pruebas iniciatorias: con los «golpes» que recibe, con el «sufri- 
miento», con las «torturas» morales, o incluso físicas, que padece, el 
joven «se prueba» a sí mismo, conoce sus posibilidades, se hace cons- 
ciente de sus fuerzas y termina haciéndose a sí mismo, espiritual- 
mente adulto y creador (se trata, bien entendido, de la espiritualidad 
tal como se concibe en el mundo moderno). Pues toda existencia hu- 
mana está constituida por una serie de pruebas, por la experiencia 
reiterada de la «muerte» y la «resurrección». Y por ello, en un hori- 
zonte religioso, la existencia se basa en la iniciación; podría casi de- 
cirse que, en la medida en que se realiza, la existencia humana es en 
sí misma una iniciación. 

En resumen, la mayoría de los hombres «sin religión» comparten 
aún pseudorreligiones y mitologías degradadas. Cosa que en nada 
nos asombra, desde el momento en que el hombre profano es el des- 
cendiente del homo religiosus y no puede anular su propia historia, 
es decir, los comportamientos de sus antepasados religiosos, que lo 
han constituido tal como es hoy día. Y tanto más cuanto que una 
gran parte de su existencia se nutre de los impulsos procedentes de 
lo más hondo de su ser, de esa zona que se ha dado en llamar el in- 
consciente. Un hombre exclusivamente racional es una mera abs- 
tracción; jamás se encuentra en la realidad. Todo ser humano está 
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constituido a la vez por su actividad consciente y sus experiencias 
irracionales. Ahora bien: los contenidos y las estructuras del incons- 
ciente presentan similitudes sorprendentes con las imágenes y figuras 
mitológicas. No pretendemos decir con ello que las mitologías son el 
«producto» del inconsciente, pues el modo de ser del mito radica pre- 
cisamente en revelarse en cuanto mito, en proclamar que algo se ha 
manifestado de una manera ejemplar. El mito lo «produce» el in- 
consciente, en el sentido en que podría decirse que Madame Bovary 
es el «producto» de un adulterio. 

Con todo, los contenidos y las estructuras del inconsciente son el 
resultado de situaciones existenciales inmemoriales, sobre todo de si- 
tuaciones críticas y por esta razón se presenta el inconsciente con 
una aureola religiosa. Toda crisis existencial pone de nuevo sobre el 
tapete a la vez la realidad del mundo y la presencia del hombre en el 
mundo: la crisis existencial es, a fin de cuentas, «religiosa», puesto 
que, en los niveles arcaicos de cultura, el ser se confunde con lo sa- 
grado. Como hemos visto, es la experiencia de lo sagrado la que fun- 
damenta el mundo, e incluso la religión más elemental es, antes que 
nada, una ontología. Dicho de otro modo: en la medida en que el in- 
consciente es el resultado de innumerables experiencias existenciales, 
no puede dejar de parecerse a los diversos universos religiosos. Pues 
la religión es la solución ejemplar de toda crisis existencial, no sólo 
porque es capaz de repetirse indefinidamente, sino también porque se 
la considera de origen trascendente y, por consiguiente, se la valora 
como revelación recibida de otro mundo, transhumano. La solución 
religiosa no sólo resuelve la crisis, sino que al mismo tiempo deja a la 
existencia «abierta» a valores que ya no son contingentes y particula- 
res, permitiendo así al hombre el superar las situaciones personales y, 
a fin de cuentas, el tener acceso al mundo del espíritu. 

No tenemos que desarrollar aquí todas las consecuencias de esta 
solidaridad entre el contenido y las estructuras del inconsciente por 
una parte, y los valores de la religión por otra. Nos ha sido preciso 
aludir a ella para mostrar en qué sentido incluso el hombre más de- 
cididamente arreligioso comparte aún, en lo más profundo de su ser, 
un comportamiento orientado por la religión. Pero las «mitologías pri- 
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vadas» del hombre moderno, sus imaginaciones, sus ensueños, sus 
fantasías, etc., no logran elevarse al régimen ontológico de los mitos, 
por no ser vividos por el hombre total, y no transíorman una situa- 
ción particular en una situación ejemplar. Del mismo modo, las an- 
gustias del hombre moderno, sus experiencias oníricas o imaginarias, 
aunque son «religiosas» desde el punto de vista formal, no se integran, 
como en el homo religiosus, en una Weltanschauung y no funda- 
mentan un comportamiento. Un ejemplo nos permitirá captar mejor 
las diferencias entre estas dos categorías de experiencias. La actividad 
inconsciente del hombre moderno no cesa de presentarle innumera- 
bles símbolos, y cada uno tiene un mensaje que transmitir, una mi- 
sión que cumplir, con vistas a asegurar el equilibrio de la psique o a 
restablecerlo. Como hemos visto, el símbolo no sólo hace wabierto» el 
mundo, sino que ayuda también al hombre religioso a acceder a lo 
universal. Gracias a los símbolos, el hombre sale de su situación par- 
ticular y se «abre» hacia lo general y universal. Los símbolos despier- 
tan la experiencia individual y la transmutan en acto espiritual, en 
aprehensión metafísica del mundo. Ante un árbol cualquiera, símbo- 
lo del árbol del mundo e imagen de la vida cósmica, un hombre de 
las sociedades premodernas es capaz de acceder a la más alta espiri- 
tualidad: al comprender el símbolo, llega a vivir lo universal. La vi- 
sión religiosa del mundo y la ideología que la expresa son las que le 
permiten hacer fructificar esta experiencia individual, «abrirla» a lo 
universal. La imagen del árbol es aún bastante frecuente en los uni- 
versos imaginarios del hombre moderno arreligioso: constituye un 
mensaje cifrado de su vida profunda, del drama que se representa en 
su inconsciente y que afecta a la integridad de su vida psicomental y, 
por tanto, a su propia existencia. Pero mientras el símbolo del árbol 
no despierta la conciencia total del hombre haciéndola «abierta» a lo 
universal, no se puede decir que haya cumplido totalmente su fun- 
ción. No ha «salvado» al hombre más que en parte de su situación 
individual, permitiéndole, por ejemplo, integrar una crisis de profundi- 
dad y devolviéndole el equilibrio psíquico amenazado provisional- 
mente, pero no lo ha elevado aún a la espiritualidad, no ha logrado 
revelarle una de las estructuras de lo real. 
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Este ejemplo basta, a nuestro entender, para mostrarnos en qué 
sentido el hombre arreligioso de las sociedades modernas recibe 
aliento y ayuda de la actividad de su inconsciente, sin llegar, empe- 
ro, a acceder a una experiencia y a una visión del mundo propia- 
mente religiosas. El inconsciente le ofrece soluciones a las dificulta- 
des de su propia existencia, y en este sentido desempeña el papel de 
la religión, pues, antes de hacer a la existencia creadora de valores, la 
religión le asegura la integridad. En cierto sentido, podría casi decir- 
se que, entre los modernos que se proclaman arreligiosos, la religión 
y la mitología se han «ocutado» en las tinieblas de su inconsciente 
—o que significa también que las posibilidades de reintegrar una ex- 
periencia religiosa de la vida yacen, en tales seres, muy en las pro- 
fundidades de ellos mismos—. En una perspectiva judeocristiana po- 
dría decirse igualmente que la no religión equivale a una nueva 
«caída» del hombre: el hombre arreligioso habría perdido la capaci- 
dad de vivir conscientemente la religión y, por tanto, de compren- 
derla y asumirla; pero, en lo más profundo de su ser, conserva aún 
su recuerdo, al igual que después de la primera «caída», y aunque ce- 
gado espiritualmente, su antepasado, el hombre primordial, Adán, 
habría conservado la suficiente inteligencia para permitirle reencon- 
trar las huellas de Dios visibles en el mundo. Después de la primera 
«caída», la religiosidad había caído al nivel de la conciencia desga- 
rrada; después de la segunda, ha caído aún más bajo, a los subsuelos 
del subconsciente: ha sido «olvidada». 

Aquí se detienen las consideraciones del historiador de las reli- 
giones. Aquí también comienza la problemática propia del filósofo, 
del psicólogo, incluso del teólogo. 


Apéndice 


Historia de la ciencia 
de las religiones 


La «ciencia de las religiones», cuyo objetivo es el análisis de los ele- 
mentos comunes en las diferentes religiones y el desciframiento de sus 
leyes de desarrollo, pero sobre todo la investigación del origen y de la for- 
ma originaria de la religión, es, como disciplina independiente, una cien- 
cia muy joven; sus primeros fundamentos se hallan en el siglo XIX y son 
casi contemporáneos de los de la ciencia del lenguaje. En el prólogo al pri- 
mer capítulo del primer volumen de su Chips from a German Worship 
(Londres, 1867) empleó Max Miller por primera vez la denominación 
«ciencia de las religiones». Naturalmente ya antes habían utilizado este 
término algunos autores: por ejemplo, en 1852 el Abbé Prosper Leblanc, 
en 1858 F Stiefelhagen, etcétera, pero no en el sentido estricto de Max 
Miller, en el que en adelante se convertirá en uso lingúístico. 

La primera cátedra de historia de las religiones fue creada en 
1873 en Ginebra; en 1876 se crearon cuatro en Holanda y otra en 1879 
en el College de France en París. La Sorbona fundó en 1885 un de- 
partamento especial de ciencia de las religiones; en 1884 la historia 
de las religiones pasó a ser asignatura independiente en la Universi- 
dad de Bruselas; en 1910 se creó la primera cátedra alemana de la es- 
pecialidad en Berlín y más tarde otras en Leipzig y Bonn. Lo mismo 
sucedió en otros países europeos. 

En 1880 vio la luz en París por primera vez la Revue de l'histoire 
des religions, fundada por M. Vernes; en 1898 se empezó a publicar 
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en Friburgo de Brisgovia el Archiv fúr Religionswissenschaft, dirigido 
por el doctor Achelis; y en 1905 en Saint Gabriel in Módling (Viena) 
la revista Anthropos, dirigida por Wilhelm Schmidt. Esta última se 
dedicó principalmente a las religiones primitivas. En 1925 fundó R. 
Pettazzoni Studi e materiali di storia delle religioni. El primer Con- 
greso internacional de ciencia de las religiones tuvo lugar en 1897 en 
Estocolmo. Y en 1900 se celebró en París el Congreso de historia de 
las religiones, que, como su nombre indica, se limitó estrictamente a 
lo histórico y no incluyó la teología ni la filosofía de las religiones. Es- 
tos congresos se convirtieron en una institución permanente. 

Poco a poco las bibliografías, léxicos, enciclopedias y publicacio- 
nes de fuentes en el ámbito de la ciencia de las religiones adquirie- 
ron una extensión considerable. Las obras más importantes fueron: 
Encyclopaedia of Religion and Ethics (13 volúmenes, Edimburgo, 
1908-1923), publicada bajo la dirección de J. Hastings; Die Religion in 
Geschichte und Gegenwart. Handwórterbuch fúr Theologie und Re- 
ligionswissenschaft (5 volúmenes, 1909-1913), Religionsgeschichtli- 
ches Lesebuch, a cargo de A. Bertholet (Tubinga, 1908 y sigs.; 2* ed., 
1926 y sigs.); Textbuch zur Religionsgeschichte, editado primeramen- 
te por E. Lehman (Leipzig, 1912) y más tarde por E. Lehman y H. 
Haas conjuntamente; Fontes historiae religionum ex auctoribus graecis 
et latinis, a cargo de C. Clemen (Bonn, 1920 y sigs.); H. Haas y otros, 
Bilderatlas zur Religionsgeschichte (Leipzig, desde 1924). 

Aun cuando la ciencia de las religiones como disciplina inde- 
pendiente existe sólo desde el siglo xIx, el interés por la historia de las 
religiones se remonta muy lejos en el pasado. Testimonios de ello 
existen ya en el siglo v a.C. en la Grecia clásica. Este interés se puso 
de manifiesto, por una parte, en la descripción de cultos extranjeros 
y en la comparación con las tradiciones religiosas nacionales (espe- 
cialmente en relatos de viajes); por otra, en una crítica de la religión 
tradicional por parte de la filosofía contemporánea. Ya Herodoto (ca. 
484-425) proporcionó descripciones sorprendentemente precisas de 
algunas religiones bárbaras (de los egipcios, persas, tracios y escitas) 
e incluso elaboró hipótesis sobre su origen y su relación con los cul- 
tos y mitos griegos. Los presocráticos se preguntaron por la naturale- 
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za de los dioses y la validez de los mitos. Parece que Demócrito (ca. 
460-370) tuvo un interés especialmente vivo por las religiones extran- 
jeras, algunas de las cuales conoció directamente en sus muchos via- 
jes; se le atribuye un libro Sobre las inscripciones sagradas de Babilo- 
nia, así como también las obras Informes caldeos e Informes frigios. 
Platón (427-347) estableció con frecuencia comparaciones con las reli- 
giones de los bárbaros. Y Aristóteles (384-322) fue el primero en formu- 
lar la teoría de la degeneración religiosa de la humanidad (Metafísica 
XII, 7), una idea que más tarde muchos harían suya. Se puede decir 
que Teofrasto (372-287), sucesor de Aristóteles como director del peri- 
patos, fue el primer historiador de las religiones griego; según Diógenes 
Laercio (V, 48), escribió una historia de las religiones en seis libros. 

Con todo, fueron las conquistas de Alejandro Magno (356-323) las 
que permitieron a los escritores griegos tener por primera vez un co- 
nocimiento directo de la tradición religiosa de Oriente y, con ello, 
describirla. En tiempos de Alejandro publicó Beroso, sacerdote de 
Baal, su Babylonika. Megastenes, enviado en varias ocasiones entre 
el 302 y el 297 por Seleuco como legado a Sandrakottos (= Chandra- 
gupta), rey de la India, escribió su Indira. Hecateo de Abdera o Theos 
(365-270/275) escribió De los hiperbóreos y dedicó su Aigyptika a la 
teología de los egipcios. El sacerdote egipcio Manethon (siglo 111) abor- 
dó el mismo tema en una obra titulada también Aigyptika. De esta 
forma el mundo alejandrino tuvo conocimiento de muchos mitos, ri- 
tos y costumbres orientales. 

A principios del siglo 111 el ateniense Epicuro (341-270) sometió a la 
religión a una crítica radical. A su parecer, la existencia de los dioses se 
prueba por la «coincidencia de todos», pero para él las divinidades son 
seres superiores lejanos sin ninguna relación con los hombres. Sus ideas 
tuvieron una gran popularidad, sobre todo en el mundo latino del si- 
glo 1a.C., especialmente a través de Lucrecio (ca. 98 - ca. 53). 

Gracias al desarrollo de la exégesis alegórica, que permitía la pre- 
servación y, al mismo tiempo, la revalorización de la herencia mito- 
lógica, ejercieron los estoicos un gran influjo en la antiguedad tardía. 
A su juicio, en los mitos se ocultaban pareceres filosóficos sobre la 
naturaleza de las cosas o lecciones morales. Todos y cada uno de los 
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numerosos nombres divinos significan sólo una y la misma divinidad, 
y todas las religiones expresan la misma verdad fundamental. Única- 
mente la terminología es distinta. Con la exégesis alegórica estoica se 
podía traducir cualquier tradición antigua o extranjera a una lengua 
comprensible para todos. El éxito de este método fue enorme y en el 
futuro atraería a muchos. 

Hasta Herodoto se remonta ya el convencimiento de que ciertas di- 
vinidades eran reyes o héroes antiguos que, por sus méritos para con 
la humanidad, fueron elevados a la categoría de dioses. Pero fue pro- 
piamente Euhemeros (ca. 330 - ca. 260) quien popularizó esta inter- 
pretación pseudohistórica de la mitología en su libro La inscripción 
sagrada. El euhemerismo fue muy influyente, sobre todo después de 
que el poeta Ennio (239-169) tradujera al latín La inscripción sagra- 
da y los polemistas cristianos adoptaran más tarde los argumentos de 
Euhemeros. Con un método mucho más riguroso el sabio Polibio 
(ca. 210/205 hasta ca. 125) y el geógrafo Estrabón (ca. 60 a.C. - 25 d.C.) 
trataron de poner de manifiesto el origen histórico de determinados 
mitos griegos. 

Entre las obras de los eclécticos romanos merecen una mención 
especial De natura deorum de Cicerón (106-43) y los cuarenta libros 
de Antigúedades romanas de Varrón (116-27), por su valor para la 
historia de las religiones. Cicerón ofrece, sobre todo en De natura deo- 
rum, una visión de conjunto rigurosamente fidedigna de las ideas re- 
ligiosas en el último siglo de la era pagana. 

Tanto la difusión de los cultos y de las religiones mistéricas orien- 
tales en el imperio romano como el sincretismo religioso, proceden- 
te sobre todo de Alejandría, fomentaron el conocimiento de las reli- 
giones orientales y la investigación sobre las antigúedades religiosas 
de los diferentes países. En los dos primeros siglos de la era cristiana 
escribieron el euhemerista Herennio Filón su Historia fenicia, Pausa- 
nias su ltinerario de Grecia, una fuente inagotable para el historiador 
de las religiones, y (Pseudo) Apolodoro su Biblioteca, dedicada a mi- 
tología. Los neopitagóricos y los neoplatónicos se esforzaron por lo- 
grar una nueva interpretación espiritualista de los mitos y los ritos. 
Un representante típico de dicha exégesis es Plutarco (45/50 - ca. 125), 
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particularmente en su tratado Isis y Osiris. Según Plutarco, la diver- 
sidad de las formas religiosas es sólo aparente; en los simbolismos se 
muestra la unidad fundamental de las religiones. La tesis estoica re- 
vivió de nuevo con Séneca (2-66): las múltiples deidades son sólo 
aspectos diferentes de un único y el mismo Dios. Por otra parte, se 
multiplicaron las descripciones de religiones extranjeras y cultos eso- 
téricos. César (to1-44) y Tácito (ca. 55-120) proporcionaron informa- 
ciones importantes sobre la religión de los galos y los germanos; Apu- 
leyo (siglo 11 d.C.) describió la iniciación a los misterios de Isis y Luciano 
el culto sirio en su obra De dea Syria (ca. 120 d.C.). 

Para los apologetas cristianos y los fundadores de sectas el pro- 
blema se situó en otro plano, ya que contraponían los muchos dioses 
paganos al único Dios de la religión revelada. Por una parte, tenían 
que demostrar el origen sobrenatural y, con ello, la supremacía del 
cristianismo y, por otra, explicar el origen de los dioses paganos —so- 
bre todo de la idolatría del mundo precristiano—, pero también las 
semejanzas entre las religiones mistéricas y el cristianismo. Hubo di- 
versas explicaciones del innegable parentesco entre el cristianismo y 
la religiosidad del último periodo de la era precristiana. Una de ellas 
fue que los demonios, hijos de los ángeles caídos y de las «hijas de los 
dioses», empujaron a los pueblos a la idolatría; otra fue la del plagio: 
los ángeles malos, que poseían el conocimiento de las profecías, in- 
trodujeron en las religiones paganas semejanzas con el cristianismo y 
el judaísmo; y finalmente se sostuvo la idea de que la razón humana 
podía alcanzar por su propia fuerza el conocimiento de la verdad y, 
por consiguiente, el mundo pagano había tenido un conocimiento 
natural de Dios. 

La reacción pagana trató de imponerse por diferentes caminos. 
Se manifestó en el ataque violento del neopitagórico Celso contra la 
originalidad y el valor espiritual del cristianismo (hacia el 178); en 
la Vida de Apolonio de Tiana del sofista Filóstrato (175 - ca. 249), en la 
que se compara las ideas religiosas de los hindúes, los griegos y los 
egipcios entre sí y se elabora un ideal de piedad y tolerancia paganas; 
en el neoplatónico Porfirio (ca. 233 - ca. 305), discípulo y editor de Plo- 
tino, que con la ayuda del método alegórico dirigió ataques certeros 
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contra el cristianismo; en Jámblico (ca. 280 hasta ca. 330), que luchó 
por el sincretismo y la tolerancia. 

En el contraataque cristiano sobresalieron, entre los africanos, 
 Minucio Félix, Tertuliano, Lactancio, Fírmico Materno, y en el grupo 
alejandrino los grandes sabios Clemente de Alejandría y Orígenes. 
Eusebio de Cesarea (en su Chronicon) y san Agustín (en su De civi- 
tate Dei) fueron los últimos que refutaron el paganismo. Estuvieron de 
acuerdo con los autores paganos en la tesis de la degeneración cre- 
ciente de las religiones. Tanto en sus escritos como en los de sus ad- 
versarios y en los de otros autores cristianos hay una gran cantidad 
de materiales sobre la historia de las religiones, así como también so- 
bre mitos, ritos y costumbres de casi todos los pueblos del imperio ro- 
mano, e igualmente sobre la gnosis cristiana y las sectas heréticas. 

En la Edad Media se despertó el interés de Occidente por las re- 
ligiones extranjeras a consecuencia del encuentro con el islam. En 
1141 Pedro el Venerable encomendó a Roberto de Rétines la traduc- 
ción del Corán. En 1250 se fundaron escuelas para la enseñanza del 
árabe. Por aquel entonces el islam había producido ya obras impor- 
tantes y significativas sobre las religiones paganas. Albiruni (973-1048) 
proporcionó una descripción notable de las religiones y las filosofías 
de la India; Chahrastani (m. 1153) redactó un tratado sobre las escue- 
las islámicas; Ibn Hazm (994-1064) compiló un extenso y erudito Li- 
bro de las explicaciones decisivas en relación a las religiones, sectas 
y escuelas, que trataba sobre el dualismo mazdeísta y maniqueo, los 
brahmanes, los judíos, los cristianos, los ateos y numerosas sectas is- 
lámicas. Pero fue Averroes (Ibn Roshd, 1126-1198) quien ejerció un in- 
flujo especial, no sólo en el pensamiento islámico, sino también en el 
nacimiento de toda una corriente espiritual en Occidente. Empleó 
en su interpretación de la religión el método simbólico y alegórico y 
llegó al convencimiento de que todas las religiones monoteístas eran 
verdaderas; pero era del parecer de Aristóteles, según el cual en un 
mundo eterno las religiones aparecian muchas veces y desaparecían 
de nuevo. 

Entre los judíos de la Edad Media hay destacar especialmente 
dos nombres: Saadia (892-942), que en su libro Sobre las creencias y 
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las ideas religiosas (hacia 933) hizo una presentación de las religiones 
brahmánica, cristiana y musulmana en el marco de una filosofía de 
la religión, y Maimónides (1135-1204), que impulsó la investigación 
comparada de las religiones, mas evitando concienzudamente el sin- 
cretismo. Trató de explicar las imperfecciones de la primera religión 
revelada, la judía, mediante la doctrina de la misericordia divina y el 
progreso de la humanidad, como habían hecho ya los Padres de la 
Iglesia. 

La aparición de los mongoles en Asia Menor y su enemistad con 
los árabes llevaron a los papas a enviar misioneros, que deberían re- 
coger noticias sobre la religión y la moral de ese pueblo. Inocencio IV 
envió en 1244 a dos dominicos y dos franciscanos en un viaje hacia 
Oriente; uno de ellos, Jean du Plan de Carpin, llegó hasta Karako- 
rum en Asia Central y, después de su retorno, escribió una Historia 
mongolorum. En 1253 envió Luis el Santo hacia Karakorum a Gui- 
llermo de Ruysbroeck, quien, como él mismo relata, mantuvo allí una 
discusión con los maniqueos y los sarracenos. En 1274 publicó el ve- 
neciano Marco Polo el libro en que trató, entre otros cientos de ma- 
ravillas de Oriente, también sobre la vida de Buda. Todos estos libros 
tuvieron un éxito enorme. De estas nuevas fuentes bebieron Vicente 
de Beauvais, Roger Bacon y Ramón Llull, cuando describieron en 
sus escritos las ideas religiosas de los «vidólatras», tártaros, sarracenos 
y judíos. Se sostuvieron de nuevo las tesis de los primeros apologetas 
cristianos, la doctrina del conocimiento natural de Dios, así como 
también la afirmación de la degeneración y el influjo de los demo- 
nios en la difusión del politeísmo. 

El Renacimiento introdujo un nuevo desarrollo y una nueva va- 
loración del paganismo, sobre todo del neoplatonismo, por cuya in- 
terpretación alegórica de Dios se sintió especialmente atraída esa 
época. Marsilio Ficino (1433-1499) publicó obras de Porfirio, Pseudo 
Jámblico y Hermes Trismegistos y redactó una Teología platónica; a 
su parecer, los últimos discípulos de Plotino fueron los mejores intér- 
pretes de Platón. Los humanistas creían en una tradición común de 
todas las religiones y mantuvieron la convicción de que el conoci- 
miento de esta tradición era suficiente para la salvación y de que to- 
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das las religiones poseían el mismo valor. En 1520 se publicó la pri- 
mera historia general de las religiones, Omnium gentium mores, le- 
ges et ritus, del maestre de la orden teutónica Jean Boem, en la que 
se describían las religiones de África, Asia y Europa. 

Con los descubrimientos de los siglos XV y XVI se abrieron para el 
conocimiento de la esencia de las religiones y del hombre religioso 
nuevos mundos (véase el volumen 7 de la Rowohlts Deutsche Enzy- 
Rlopádie: Ruth Benedict, Urformen der Kultur, y la bibliografía citada 
en el apéndice de dicho volumen: «Ethnologie und Anthropologie». 
Los informes de los primeros descubridores, reunidos en «compila- 
ciones de viajes», tuvieron un enorme éxito entre el público culto de 
Europa. A ellos se unieron más tarde las «cartas» y los informes» de los 
misioneros de América y de China. El misionero J. E Lafitau, en su 
obra Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des pre- 
miers temps (París, 1724), fue el primero que trató de realizar una 
comparación entre las religiones del Nuevo Mundo y las del Antiguo. 
El historiador y geógrafo francés C. de Brosses presentó en 1757 a la 
Académie des Inscriptions una memoria con el título Du culte des 
dieux fétiches ou Parallele de l'ancienne religion de l'Égypte avec la 
religion actuelle de la Nigritie, cuya publicación pareció demasiado 
atrevida a juicio de la Academia y por eso vio la luz anónimamente 
en 1760. En esta réplica a Lafitau, inspirada en Hume, se presenta 
como error la noción de una idea de Dios, primero pura y después de- 
generada, de los pueblos. Puesto que el «espíritu» humano se eleva 
progresivamente de lo inferior a lo superior, también la forma de reli- 
gión más antigua sólo pudo ser tosca, a saber, el fetichismo, entendi- 
do por C. de Brosses de un modo totalmente general como el culto a 
todo tipo de animales, plantas y cosas. 

Los deístas ingleses, en primer lugar D. Hume, los filósofos y en- 
ciclopeistas franceses —J. J. Rousseau, Voltaire, Diderot, d'Alem- 
bert— y los ilustrados alemanes, sobre todo FE A. Wolf y Lessing, sos- 
tuvieron con énfasis la tesis de la religión natural. Con todo, los 
estudiosos contribuyeron positivamente a la interpretación de las re- 
ligiones exóticas, paganas o primitivas. Algunos autores ejercieron un 
gran influjo, tanto por sus hipótesis como por la reacción que provo- 
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caron sus obras. Fontenelle puso de manifiesto un gran penetración 
histórica en su Tratado sobre el origen de las fábulas (publicado en 
1724, pero redactado ya entre 1680 y 1699) y anticipó las teorías ani- 
mistas del siglo XIX. En 1794 Frangois Dupuis trató de demostrar en 
su obra El origen de todos los cultos que la historia de los dioses e in- 
cluso la vida de Cristo no eran más que una alegoría del curso de los 
astros, una interpretación que adoptaron una vez más los panbabiló- 
nicos a finales del siglo xIx. Fiedrich Creuzer emprendió, en su Sim- 
bólica y mitología de los pueblos antiguos, en particular de los grie- 
gos (1810-1812), la tarea de reconstruir las primeras fases de la religión 
de los pelasgos' y de las religiones orientales y de exponer el papel de 
los símbolos. (El racionalista Christian August Lobeck dirigió un ata- 
que demoledor a las tesis de Creuzer en una obra magna, publicada 
en 1829: Aglaophamus; véase el volumen 15 de la Rowohlts Deutsche 
Enzyklopádie: Walter F Otto, Theophania.) 

Favorecida por los descubrimientos en todos los ámbitos del 
orientalismo en la primera mitad del siglo XIX y también por el naci- 
miento de la filología indoeuropea y de la ciencia comparada del 
lenguaje, la historia de las religiones recibió con Max Múller (1823- 
1900) el primer impulso decisivo. Su Essay on Comparative Mytho- 
logy (1856) inauguró una serie de numerosos trabajos, tanto del pro- 
pio Múler como de sus partidarios. Max Múller explica el nacimiento 
de los mitos a partir de fenómenos de la naturaleza, en particular las 
epifanías del Sol y el nacimiento de los dioses a partir de una «enfer- 
medad del lenguaje»: lo que originariamente era sólo un nombre, no- 
men, se convierte en una divinidad, numen. Sus tesis tuvieron un 
gran éxito, que sólo decayó a finales del siglo xIX como consecuencia 
de los trabajos de W. Mannhardt (1831-1880) y Edward Burnett Tylor 
(1832-1917). Mannhardt señaló en su obra principal Wald- und Feld- 
Bulte (1875-1877) el significado de la «mitología baja (o inferior)», que 
aún sobrevivía en los ritos y las creencias de los campesinos y, no 
obstante, en un estadio arcaico de la religión, tal como lo interpreta- 


Ln  Pelasgos: población preindoeuropea de Grecia y de las islas del mar Egeo. 
(N. de r.) 
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ba la mitología natural tratada por Max Múller. Sir James George 
Frazer recogió y popularizó las tesis de Mannhardt en su obra The 
Golden Bough (1890; 3* ed., 1907-1913 en 12 volúmenes). En 1871 co- 
menzó una nueva fase con la obra Primitive Culture de E. B. Tylor, 
que fundó el animismo. A su parecer, para los primitivos todo está 
dotado de alma y a partir de esta creencia fundamental y universal 
se explican tanto el culto a los muertos y a los antepasados como el 
nacimiento de los dioses. Por el contrario, desde 1900 sostuvieron R. 
R. Marrett, K. T. Preuss y otros la teoría del preanimismo, que sitúa un 
poder impersonal (mana) en el principio de toda religión. Andrew 
Lang (1844-1912) criticó el animismo desde otro punto de vista: iden- 
tificó en los niveles culturales arcaicos una creencia en seres supremos 
(All-Fathers), que no podía explicar a partir de la creencia en los es- 
píritus. P, Wilhelm Schmidt (1868-1954) recogió esta idea, la desarrolló 
en la dirección del método histórico-cultural y se esforzó por demos- 
trar la existencia de un monoteísmo primordial (Der Ursprung der 
Gottesidee, 12 volS., 1912-1955). 

En la primera mitad del siglo XX surgieron nuevas teorías. Émile 
Durkheim (1858-1917) creyó haber encontrado en el totemismo la ex- 
plicación sociológica de la religión. (La palabra totem designa entre 
los adjibwas americanos el animal cuyo nombre lleva el clan y al que 
consideran como antepasado de la raza.) Ya en 1869 había sostenido 
J. F Mac Lennan que el totemismo había sido la primera forma de 
religión. No obstante, investigaciones posteriores, en particular las 
de Frazer, señalaron que el totemismo no se hallaba difundido por 
todas partes y no podía ser la forma más antigua de religión. Lucien 
Lévy-Bruhl explicó el compotamiento religioso a partir de la menta- 
lidad prelógica de los primitivos, pero hacia el final de su vida re- 
nunció a esta tesis. El influjo de estas hipótesis sociológicas en la in- 
vestigación histórico-religiosa no duró mucho. Algunos etnólogos se 
esforzaron por hacer de su especialidad una ciencia histórica y sus 
trabajos prestaron indirectamente una contribución significativa a la 
historia de las religiones. Entre estos etnólogos orientados histórica- 
mente podemos nombrar a los europeos F. Graebner, Leo Frobenius, 
W. W. Rivers, Wilhelm Schmidt y a la escuela americana de Franz 
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Boas. Wilhelm Wundt (1832-1920), William James (1842-1910) y Sig- 
mund Freud (1856-1939) ofrecieron explicaciones psicológicas de la 
religión. La fenomenología de la religión encontró su primer repre- 
sentante reconocido en Gerardus van der Leeuw (1890-1950). 

Actualmente los historiadores de la religión se dividen en dos di- 
recciones que divergen en el método y se complementan mutua- 
mente: mientras unos dirigen su atención a las estructuras específicas 
de los fenómenos religiosos, los otros se interesan sobre todo por el 
contexto histórico de dichos fenómenos. Los primeros se esfuerzan por 
lograr una comprensión de la esencia de la religión; los segundos 
por descifrar y presentar su historia. 
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